GUERRA TIBIA
Frederik Pohl

Todo sacerdote tiene alguien con quien confesarse, un rabino tiene a otro rabino e
incluso un ministro protestante tiene a algun superior en la jerarquia eclesiastica. H.
Hornswell Hake no tenia a nadie asi. El era un unitario y estaba tan solo como lo esta,
en sus responsabilidades de mando, el capitan de un buque. La idea de dar a conocer
sus problemas en Beacon Street le hubiese parecido ridicula, si hubiera llegado a
ocurrirsele. Y asi, sin una esposa 0 amante habitual, sin padres o familiares cercanos,
no estando metido en ningun tipo de terapia psicoanalitica y sin tener siquiera (y de
esto se daba cuenta con una cierta preocupacion) verdaderos amigos intimos, no habia
nadie con quien pudiera hablar.

Y tenia deseos de hablar... iDios, las ganas que tenia de hablar! No es facil para un
hombre descubrir que ha infectado a medio continente. Era algo que le desgarraba la
mente. El diario de su propia vida no era algo que tuviera totalmente claro, pero
conocia perfectamente algunas partes del mismo. De lo que mas seguro estaba era de
gue su objetivo en este mundo no era enfermar a la gente, sino curarla. Mientras hacia
footing, se ejercitaba gimnasticamente o trabajaba con las pesas, no dejaba de pensar
en ello: en alemanes y daneses con los o0jos enrojecidos y estornudando. Tumbado, se
veia como un agente transmisor de enfermedades a escala continental. Y pasaba
mucho tiempo tumbado: la enfermedad que Hake habia diseminado por la Europa
Occidental era algo que en la Agencia llamaban una variedad Tres-X, lo que significaba
gue tenia un indice de recaidas tan alto que el enfermo medio podia contar con tener
tres rebrotes de la fiebre, las toses y los dolores. Hake habia recibido los mejores
cuidados médicos y, a pesar de ello, habia sufrido cinco recaidas. Pasé mas de un mes
antes de que estuviera de nuevo en condiciones de efectuar sus tareas.

Y eso no significaba que hubiera permanecido sin hacer nada, o que se encontrase
solo. Cuando tenia un nuevo brote, Alys Brant, Jessie Tunman y media docena mas se
congregaban a su alrededor, con sopas calientes y atenciones; cuando estaba en pie y
en condiciones, Jessie aparecia con cuestiones acerca de la colecta para la moqueta y
la siguiente reunién presupuestaria; su director del programa juvenil con planes para el
siguiente festival benéfico, el Espectaculo Magico del Verano, y preocupaciones acerca
de qué gquinceaferos estaban tomando qué drogas; y Alys Brant llegaba con su propia
e incomparable personalidad. Alys sélo habia sufrido la méas leve de las infecciones de
la enfermedad, pero eso habia bastado para infundirle una fuerte simpatia hacia Hake y
sus reiteradas recaidas, y aquélla era mas simpatia de la que Hake creia poder
soportar. Asi que la mantenia alejada, envidndola a hacer trabajos de investigacion en
la biblioteca y, para cuando se sinti6 lo bastante bien como para volver a la iglesia a dar
un sermon dominical, ya habia decidido lo que queria hacer. como muchos otros
ministros religiosos antes que él, iba a tratar de desentrafiar sus propios problemas
exponiéndoselos a su congregacion. Quiza no lo hubiera intentado durante las épocas
normales del afo religioso, pero en verano los servicios eran muy informales v,
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habitualmente, sélo asistian a ellos un par de docenas de los miembros mas devotos
de la congregacion.

El tiempo se habia tornado muy calido. Hake caminé muy lentamente hacia la
iglesia antes del servicio, andando pausadamente para evitar empezar a sudar o
jadear: no deseaba respirar mas de aquel aire tan cargado del que le resultase
necesario, y con aquel tiempo o hacia sus carreras al alba, cuando aln hacia fresco, o
dejaba totalmente de correr. Gir6 la llave de la puerta de la iglesia y abrié las hojas de
par en par.

Era una iglesia vieja y pequefia, pero era la iglesia de Hake. Su animo se elevd
mientras entraba, estudiaba la gastada moqueta y alineaba las hileras de placas con
los nombres que aguardaban la llegada de los miembros de la congregacion. La pintura
estaba volviendo a desconcharse en el techo. Hake fruncié el cefio. La Agencia habia
sido muy generosa en suministrarle lujos para su propio uso: el generador eléctrico
edlico, el nuevo mobiliario de oficina, griferia para el cuarto de bafio que funcionaba a
la perfeccion, incluso una renovacion de la cocina, a pesar de que Hake, como buen
solterdn, casi nunca se preparaba una verdadera comida. Ya era hora de que también
dedicasen un poco de dinero a la iglesia. Por lo menos, el suficiente para dar una
nueva capa de pintura, y quiza para una nueva mogqueta, y asi poder dejar ya de hacer
aguellas molestas colectas. La préxima vez que hablase con Cascarrabias... pero,
¢cuando seria eso? Y quiza... quiza tras el sermdn gque se disponia a dar ya no volviera
a recibir regalos de él. Tal vez fuera una pena, pero siempre seria mejor que vivir con
aguel sentimiento de culpabilidad.

—Como la mayoria de vosotros sabéis —comenzé—, estuve varias semanas en
Europa el mes pasado, y esto me ha hecho ponerme a pensar en lo que sucede en el
mundo. Y no me gusta buena parte de las cosas que he pensado. Miro al mundo, y veo
en él una especie de loca carrera en la que el modo de ganar no es correr mas deprisa
que tu contrincante, sino ponerle la zancadilla. No es una guerra, no. Pero tampoco es
la paz, y es algo que esta degradando la calidad de la vida de todos, tanto de nosotros
como del resto del mundo.

Sélo habia unas treinta y cinco personas en la iglesia, sentadas en el suelo en la
posicion del loto, reclinadas en las colchonetas o correcta y rigidamente sentadas en
los bancos que habia a los lados de la sala. Todos le estaban escuchando con gran
atencién... o, si no estaban atentos, al menos mostraban esa educada expresion de
aceptacion pasiva que habia visto desde el pulpito la mayor parte de los domingos por
la mafiana de su vida.

—Buena parte de lo que sucede es econémico —prosiguio—, pues jugamos unos y
otros con nuestras respectivas divisas, atacando a la libra esterlina y especulando con
el marco aleman, inundando de oro el mercado cuando se reblandece el délar y
compréandolo para acumularlo cuando son los rusos, los sudafricanos o los hindues los
gue empiezan a venderlo. Buena parte es mercantil: vendemos trigo por menos de lo
gue cuesta cultivarlo a paises que nos mandan aparatos de televisiébn a menor precio
de lo que cuesta fabricarlos. Y buena parte... —dudd, mirando las palabras que habia
escrito, como buscando en ellas el valor para ir mas all4 de ellas—... es psicolégico.
Censuramos a los esparioles porque no les dan la libertad a los vascos, y recriminamos
al resto del mundo su interferencia en nuestro propio modo de ocupamos de los
navajos.



Ahora, los ojos se tornaban vidriosos, como habia sabido que iba a suceder, pero
testarudamente sigui6 recitando estadisticas y explicando politicas. Incluso Ted Brant,
gue estaba recostado en una colchoneta, con las rodillas en alto, el brazo
posesivamente en tomo a los hombros de Alys, la otra mano descansando en la pierna
de Sue-Ellen, ya no parecia hostil, sino meramente aburrido, mientras que Alys asentia
con la cabeza a cada nuevo punto de la perorata. En realidad no era que mostrase su
acuerdo, s6lo estaba dando cuenta de su aceptacion del uso que estaba haciendo
Hake de la informacion que ella le habia conseguido. El siguié con su catalogo: ayuda a
los traidores, apoyo a los disidentes, interferencia de las emisiones de radio y
television, el pase a otros de la polucién propia...

—Esas chimeneas de mil metros de altura —afirm6—, se deshacen de nuestra
polucién, pero so6lo a base de lanzarla lo bastante alta como para que luego caiga
sobre Londres o Copenhague.

Allen Haversford ya no tenia los ojos vidriosos. El director de Animalitos y Flores
Internacionales estaba escuchandole con una atencion total, si bien sin mostrar estar a
favor o en contra. Y, sorprendentemente, también Jessie Tunman estaba muy atenta.

Hake resumi6 la moral de su sermon:

—Asi pues, he llegado a creer —dijo— que no es bastante no estar en guerra. Se
necesita algo mas. Se necesita tolerancia y amor por el projimo. Tenemos que aceptar
gue aquellos que no estan de acuerdo con nosotros quiza estén equivocados, pero no
son unos malvados. Tenemos que aceptar la diversidad y promocionar la
individualidad. Tenemos que abandonar la suspicacia como sistema de vida, y
olvidarnos ya sea de dar el primer golpe, o de vengarnos después de haberlo recibido.
Y tenemos que hallar dentro de nosotros mismos las soluciones a los problemas que
creamos, en lugar de tratar de hacer que nuestra situacion sea algo mejor a base de
hacer que la de otro sea algo peor. Y ahora —concluyé—, Ellie Fratkin y Bill Meecham
nos deleitardn con uno de sus encantadores duetos para piano y violoncelo.

Sonaron las notas de Schubert, o quiza fueran de Kabalevsky, pues no sabia
dénde habia metido la nota que habia tomado al respecto, y cuando tocaban Bill y Ellie
todas las partituras sonaban iguales. Hake se senté en el borde del estrado y
contemplé a su congregacion. Si se podia decir que tenia una familia, aquélla era su
familia. Los conocia por dentro y por fuera... sobre todo por dentro, pues, por ejemplo,
sabia que su tio adoptivo Phil no sélo era el Inspector de Hacienda de fria y acerada
mirada, sino también aquel amable e hiposo borracho que, durante una de las
estancias de Hake en el hospital, cuando era nifio, se habia presentado con el regalo
de una mufieca de esas que incluso se hacen pipi encima, porque en el momento de ir
a comprarle un regalo al hijo adoptivo de su hermana se habia olvidado de su sexo. Y
el bonachon Teddy Cantrell, sentado como un Buda y moviéndose al ritmo de la
musica, siempre seria para €l el lloroso candidato al suicidio que habia prendido fuego
al estudio de Hake con una pistola de bengalas, cuando trat6 de quitarse alli mismo la
vida, después de que su esposa lo abandonase. Una de las veces que su esposa lo
habia abandonado. Y los dos Tonys, los homosexuales, la pareja mas estable y mas
digna de toda la iglesia, que permanecian hombro contra hombro, apoyados en una de
las paredes, habian derramado entre lagrimas todo lo que llevaban dentro de sus
corazones, mientras le pedian consejo antes de decidirse a hacer publica su relacion.



¢A cuantos de ellos les habia logrado interesar con lo que acababa de decir? Cuando
empezaron a servir el café y los feligreses hicieron corrillos, escuché sus comentarios:

—Realmente muy elevado —dijo el Tony mas alto, y el otro, mas joven y regordete,
anadio:

—Siempre haces que me sienta bien, Horny.

—Desearia que fueras igual de sincero respecto a otras cosas, Horny —comento
Jessie Tunman.

Y Elinor Fratkin sise6 a su oido en el momento en qué pudo encontrarlo a solas:

—iEstoy realmente avergonzada, Horny! ¢ COmo crees que voy a poder calmar a
William, después de que te has olvidado de decir que lo que hemos estado tocando era
una transcripcion suya de algunas partituras de Bach?

—Me encantd6 el modo en que lo ensamblaste todo —le dijo Alys Brant,
acercandose mucho a él, sin que por eso Ted, que ostensiblemente miraba en otra
direccion, le soltase la mano—. ¢Cuando vamos a ir a Nueva York a finalizar la
investigacion?

—Nos has dado muchas cosas en que pensar —afirmé Teddy Cantrell. Y, justo tras
él, aparecio Allen Haversford, con los ojos velados; tras apretar rigidamente la mano de
Hake, le espeto:

—Desde luego que si, y querria hablar con usted de esto, largo y tendido; pero no
es éste el momento méas adecuado.

¢Sonaba aquello a amenaza? ¢O al menos a advertencia? Para bien o para mal,
casi fue la Unica prueba que tuvo de que alguien le habia escuchado. Regres6 a su
casa, paso el dia remoloneando, archivando sermones y preparando informes para la
reunion del lunes de la asociacion parroquial, miré un rato la television y decidié irse
pronto a la cama; y cuando tird de la cadena del retrete esa noche, este le hablo con la
voz de Cascarrabias.

La esencia de la comedia es el derrumbamiento incongruente de las propias
expectativas. Hake veia como su vida estaba dando un giro hacia lo cémico.
Secuestrado por una chica que habia tratado de seducirlo para que se fuera con ella a
un retrete. jQué divertido! El que hubieran usado auténticas armas no lo hacia menos
divertido, sélo convertia aquel humor en puro humor negro. ¢Y hacer temblar a la
economia de Europa Occidental a base de estornudos? ¢Qué podia haber mas
divertido que aquello? Y ahora, que un retrete le diera 6rdenes, como en una mala
pelicula de agentes secretos... jAquello era hilarante! Al menos se lo pareceria, cuando
lograse controlar los latidos de su corazén.

Si uno estudiaba detenidamente aquel mueble sanitario no veia nada
especialmente raro en él: cuadrado, sélido y casi mayestatico en su reluciente ceramica
color azul, parecia un artilugio admirablemente pensado para alejar de uno los
subproductos excretados con la maxima decencia y rapidez que cupiera desear. Y
nada mas. De hecho, era justamente aquello, pero también era algo mas. La parte
inferior del depdsito de agua tenia un grosor de diez centimetros. Fuera lo que fuese lo
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gue hubiera dentro, estaba oculto por una capa de ceramica herméticamente cerrada,
sin ranuras, pero de una rejilla metélica del tamafio de la palma de una mano que habia
bajo ese depdsito surgia la conocida voz. La cadenita del retrete era de duro plastico
negro, artisticamente acabado en mate. No parecia que pudiera estar preparada para
reconocer las huellas digitales de Hake... pero lo estaba. Hake experimentd, fascinado:
si tiraba de ella agarrandola s6lo con la palma de la mano, o con un par de dedos
formando una uve, no pasaba nada (excepto que funcionaba el mecanismo y corria el
agua). Pero si apoyaba la yema de alguno de sus dedos, como invitaba a hacer el
disefio anatémico de la perilla, establecia contacto con el mismisimo Cascarrabias.

Y sélo eran sus huellas dactilares las que podian lograrlo. Lo demostré cuando la
complaciente (pero un tanto desconcertada) Jessie Tunman aceptd, a la mafiana
siguiente, entrar en el nuevo retrete engafiada por su treta:

—¢ Quieres hacer el favor de tirar de la cadena, Jessie? Quiero saber si se puede
escuchar el ruido del agua desde afuera.

Ella lo hizo, sonriendo escéptica y un tanto nerviosa, y él no pudo escuchar ni el
sonido del agua ni el de la voz grabada de Cascarrabias. Sélo oy6 la voz de la propia
Jessie:

—Vamos mejorando nuestra situacion, ¢eh, Horny? —y luego, literalmente
huyendo—. Y ahora sera mejor que vuelva a la correspondencia.

No era totalmente cierto, eso Hake lo entendia perfectamente, que su vida se
estuviera convirtiendo en algo divertido, porque ya llevaba algun tiempo siendo
divertida. No hubiera sobrevivido a aquellas terribles décadas en la silla de ruedas si no
hubiera sabido encontrarle el lado humoristico. Un fogoso jovencito invalido,
amorosamente atendido por las hermosas chicas que los tipos guapos siempre
andaban deseando, un entrenador del equipo de futbol que ni siquiera podia caminar a
lo largo del campo, un lider religioso al que ni por un momento le habia cabido en la
cabeza la posibilidad de que existiese un dios sobrenatural... o de ningun otro tipo, un
consejero espiritual que atendia a los pecados y tentaciones de trescientos feligreses,
sin haber tenido jamas la oportunidad de experimentar nada de aquello por si mismo.
iOh, si, era divertido! Tan divertido que uno tenia que reirse de ello, para no echarse a
llorar. Tan divertido como lo que le estaba sucediendo ahora a su vida. El que un
retrete le hablase era algo ridiculo, pero también lo eran la mayor parte de las cosas
gue habian sucedido en la vida de Hake.

Lo que el retrete le habia dicho habia sido:
—iHorny, si no estéas solo, vuelve a tirar inmediatamente de la cadena!

Hubo una corta pausa, presumiblemente mientras el retrete concluia que no iban a
volver a tirar inmediatamente de su cadena, y luego la voz de Cascarrabias afiadi6, con
tono mas amistoso:

—Después de todo, viejo amigo, podrias haber tenido algunas costumbres
peculiares de las que no nos hubiésemos enterado. Caso de que asi sea, las practicas
en el retrete del otro cuarto de bafio. En éste, cuando tires de la cadena recibiras los
mensajes que te haya mandado en el interin. Hazlo por lo menos tres veces al dia:
cuando te levantes, hacia el mediodia y antes de irte a la cama. Si no hay ningun
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mensaje, 0 cuando se hayan acabado si los hay, escucharas un pitido de cuatro cuatro
cero haches. Eso significa que puedes contestar, 0 dejarme un mensaje si tienes algo
gue decirme.

Hubo una pausa pero, como Hake no escuchd ningin zumbido de 440 hertzios,
supuso que Cascarrabias estaba pensando en lo siguiente que iba a decir. Cuando el
retrete volvid a hablar, lo hizo con voz tensa y clara:

—Asi que ahi van tus instrucciones, Hake. En primer lugar, sigue recuperando
fuerzas. En segundo, preséntate mafiana por la tarde en AFIl para que te hagan un
reconocimiento fisico... Ta ve alli, que ellos ya saben lo que tienen que hacer. En tercer
lugar, tira de la cadena tres veces al dia. Lo necesites o no. Y, jah, si!, ese sermon fue
una jugada inteligente, pero no te pases de la raya. Esta muy bien que tu congregacion
crea que eres un liberal de esos con la cabeza llena de pajaros, pero no vayas tan lejos
gue acabes por creértelo tU mismo. Estamos muy contentos contigo en este momento,
Hake. Hay un buen informe en el dossier para tu promocion. No lo eches a perder.

El retrete zumb0 y volvié a ser un simple retrete.

Yendo hacia Eatontown al dia siguiente, Hake investigd en el interior de su mente y
s6lo hall6 un vacio alla donde deberia haber estado su sentido moral. Cascarrabias
estaba totalmente convencido de que su causa era justa y de que sus Ordenes serian
obedecidas sin rechistar. ¢Era posible que tuviera razon? jPero desde luego no podia
ser justo hacer que enfermase gente que no habia causado ningun dafio! Desde luego,
un hombre como Cascarrabias no podia mostrarse tan seguro de si mismo y, a pesar
de ello, estar tan equivocado como a él le parecia. Claro que, desde luego... habia
demasiados "desde luego", y Hake no estaba totalmente seguro de ninguno de ellos.
¢,Como era posible que todos los deméas seres del mundo estuvieran absolutamente
convencidos de estar en posesion de la verdad, cuando ninguno de ellos estaba de
acuerdo con los demas y, sobre todo, cuando a Hake no le parecia estar en posesion
de ninguna certeza? ¢Acaso la solucion estaria en preocuparse Unicamente de los
propios intereses?

Los intereses propios de Hake parecian quedar cubiertos obedeciendo a
Cascarrabias, que podia saltarse las leyes y hacer que su efecto no cayese sobre los
demas, que podia facilitar nuevos lavabos, que era capaz de equilibrar los
presupuestos de quienes le servian. No tenia duda alguna de que, si seguia con
Cascarrabias, iba a obtener algunos beneficios notables. Quiza no tuviese que viajar en
un maloliente y opresivo taxi de gaségeno como aquél, cuando debiera ir a alguna
parte. Un coche eléctrico, uno de sistema inercial, incluso quizd un Buick de gasolina
como el que llevaba la persona que le habia metido inicialmente en todo aquello...
cualquiera de esos vehiculos estaba a su alcance.

En AFI no vio a Allen Haversford, sino s6lo a una guapa y joven enfermera que
tomo sus datos vitales, le dio la espalda mientras se desnudaba y se ponia una bata de
algodon, le hizo radiografias de todo el cuerpo, le puso tres indoloras inyecciones
neumaticas (¢para qué? ¢,Qué plaga iba a difundir ahora, y dénde?), le demostré con la
mirada que estaba bien y lo confirm6 firmando un informe del que le dio una fotocopia
para que se la guardase, antes de decirle que ya podia marcharse. Después de que le
hubo estrechado la mano y cuando ya iba camino de la salida, Hake se dio cuenta de



algo: estaba muy excitado sexualmente. Y le habian invitado a hacer algo al respecto y
él habia declinado la invitacion.

Dado que tantas de las mujeres con las que se relacionaba eran para él una
especie protegida, que no debia tocarse, y visto que habia pasado buena parte de su
vida bajo circunstancias en las que el sexo era solo algo abstracto, Hake se daba
perfecta cuenta de que lo era todo, menos un ligén. Ningun otro hombre de New Jersey
habria salido de aquella consulta sin probar a ligar, sobre todo vistos los animos que le
habian dado para intentarlo. Era preciso que pensase en aquello. Borré de su mente
todo pensamiento sobre la reunion de aquella tarde con la administracion de la escuela,
cruzé la Carretera 35 y pidi6 una cerveza en el bar de un motel que tenia aire
acondicionado.

Se dijo a si mismo que todo formaba parte del mismo paquete. ¢Quién infiernos se
creia ser, una especie de santo? ¢Por qué no podia tener algunos vicios? ¢ Por qué
andaba huyendo de Alys Brant y por qué no podia dejar que Cascarrabias le hiciera la
vida un poco mas facil?

Se tomo otra cerveza y después una mas. Dado que estaba en perfecto estado de
salud, tres cervezas no lo emborracharon, pero si le hicieron perder el sentido del
tiempo. Cuando se decidi6 a volver para investigar si aquella joven y hermosa
enfermera estaba tan interesada como le habia parecido, descubrié que ya eran mas
de las siete y que las puertas estaban cerradas; y no sélo se habia saltado la reunion
de la escuela, sino que ni siquiera tenia tiempo para pasar por casa, para el tirén de la
cadena del mediodia, antes de ir al Espectaculo Magico del Verano. Mala cosa, penso
Hake, mientras salia a la carretera y llamaba un taxi, pero mafiana seria otro dia y todo
seguiria en su sitio.

El Espectaculo Magico del Verano era el gran acontecimiento del afio para captar
fondos con destino a la iglesia. Tenia lugar en un viejo cine de un aparcamiento de
carretera cercano a Long Branch. En los dias de la energia abundante, el cine habia
atraido gente de las casas del centro de la ciudad, chicos con las chicas con que
salian, jovenes parejas de casados con sus hijos, jubilados que trataban de matar un
dia mas. Ahora que el flujo estaba volviendo a las ciudades, se habian acabado las
gentes que usaban las carreteras para ir a divertirse. El cine malvivia a base de
reposiciones de peliculas famosas, a délar por cabeza, y programando de vez en
cuando un concierto. Ninguna otra cosa atraia la suficiente concurrencia como para
poder pagar los costes de mantener el local abierto. La ver dad era que lo otro tampoco
alcanzaba casi, asi que al propietario le encantaba alquilar el local, una noche al afio, a
la Iglesia Unitaria.

Hake entr6 en el momento en que el mago, Art el Increible, estaba preparando sus
aparatos.

Alys Brant vio a Hake llegar por el pasillo y agit6 los dedos de una mano. Era lo
Unico que podia mover: estaba atada a uno de los aparatos de Art, ensayando para ser
«la mujer cortada en dos», y sus manos estaban cruzadas firmemente sobre su pecho
para tenerlas lo mas lejos posible de la girante y chirriante sierra circular que parecia
estar segando su cintura. Cuando Art el Increible vio a quién estaba saludando, paroé la
sierra, la alz6é apartdndola y comenzo a soltar a su ayudante.



—Hola, Horny —dijo—. Ayudame a meter estos trastos detras del escenario.

Art tenia el fisico de un mago, o al menos de lo que se supone que es un mago:
mas de un metro noventa de alto y sélo unos sesenta kilos de peso, la cara delgada y
los ojos penetrantes. Llevaba el cabello al estilo del General Custer, lacio y flotante, y
se dejaba la barba y el bigote; parecia un delgado demonio escandinavo y habia
practicado para tener una voz que fuera aun mas profunda que la de Mefistofeles.
Delgado como un palo, era tremendamente fuerte. El aparato pesaba tanto como un
piano y, a pesar de que iba sobre ruedas, Hake estaba resoplando para cuando lo
hubieron ocultado tras el telén, mientras que Art, asombrosamente, ni siquiera sudaba.

—No me gusta tener que hacer estas cosas yo solo, Horny —comenté, agarrando
el artefacto por un extremo y tirando de él unos cuantos centimetros mas hacia atras—.
Bueno, supongo que ya estoy preparado.

Alys regresO, muy atractiva con su transparente disfraz de esclava del harén: una
blusita y pantalones bombachos de seda artificial.

—Esa sierra siempre me da ganas de hacer pis —dijo confidencialmente. No
llevaba sujetador bajo la blusa transparente, como pudo ver Hake... y, desde luego,
seguro que en la parte de abajo tampoco llevaba nada, si bien, dada la forma en que le
cubrian las gasas, resultaba dificil comprobarlo. Descubrié que aquello le resultaba a
un tiempo excitante y molesto. Sus gldndulas ain no se habian acabado de resignar a
no haber tenido suerte con la enfermera, y cuando Alys comenzd, admirativamente, a
reseguir sus pectorales con una mano y su latissimus dorsi con la otra, se agitaron con
nuevas esperanzas. jlLas sefiales que transmitia aquella mujer eran
enloquecedoramente contradictorias! Hake formé frases en su mente, tales como: «Si
estas tan loca por este cuerpo, querida, ¢donde te metiste cuando estuvimos en
Europa?» Pero, en justicia, tuvo que admitir que las sefales que él le habia devuelto
habian sido igualmente oscuras y contradictorias, porque sus impulsos y sus reparos le
tenian confundido. Escapé cuando el cine empez6 a llenarse, ayudado por el hecho de
gue entre los primeros en llegar se encontraban los otros tres componentes de la
familia de Alys: Ted Brant parecia contrariado, Walter Sturgis preocupado y Sue-Ellen,
reprobadora. Hake ocup6 un asiento en la primera fila, tan alejado de ellos como le
resulté posible. Hubiera sido mejor el sentarse cerca, con aire natural, para calmar
suspicacias. Pero no se sentia con animos.

El espectaculo de Art el Increible incluia todos los niumeros estandar que Hake
recordaba en cualquier otro espectaculo de magia que antes hubiera visto, desde las
bolas que desaparecian hasta las palomas vivas que sacaba de la boca de Alys,
después de haberla partido en dos. La mitad del auditorio eran nifios... y la otra mitad
adultos dispuestos a volver a ser nifios durante una noche... y se lo tragaron todo.
Como siempre. Seis mil délares de las entradas que irian a parar a los fondos de la
iglesia, la gente pasandoselo bien...

Hake decidié relajarse y divertirse.

Y, por consiguiente, quedd desprevenido; asi que, cuando Art el Increible comenzé
a pedir voluntarios de entre el publico para realizar su numero mas grande y final, Hake
se dejé llevar con la marea.



—Y ahora —retumbé el vozarrbn del mago—, para llevar a cabo una ultima
demostracion del increible arte de Art el Increible, voy a intentar llevar a cabo una
experiencia de hipnotismo. Aqui tengo a treinta voluntarios, elegidos al azar. Les ruego,
sefioras y sefiores, que le digan al distinguido publico si han ensayado ustedes, se les
ha explicado o les han instruido sobre lo que va a suceder aqui...

Las treinta cabezas negaron con un gesto; la de Hake como las demas.

—Entonces, quiero que todos ustedes dejen caer sus cabezas hacia delante, hasta
que la barbilla les toque el pecho. Cierren los ojos. Estan comenzando a sentir suefio.
Tienen los ojos cerrados y sienten mucho suefio. Voy a contar al revés desde cinco, y
cuando diga cero estaran ustedes dormidos: cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero.

Hake no estaba seguro de sentirse con suefio, pero le parecia estar bastante a
gusto. Oyo6 ruidos de movimiento en el escenario y vio por un parpado entreabierto
coémo Art dirigia silenciosamente a media docena de voluntarios de vuelta al publico;
evidentemente habian levantado la cabeza y mostraban que estaban despiertos.

—Bien, ahora el resto de ustedes —retumbé Art—, mantengan los ojos cerrados,
pero alcen la cabeza. No abran los ojos hasta que yo diga «abranlos». Y en ese
momento se daran cuenta de lo que esta sucediendo, pero no lo recordaran luego,
cuando bajen de este escenario. jAhora, abranlos!

Si asi era como se sentia uno cuando estaba hipnotizado, pensé Hake, entonces
no era muy diferente a como se notaba el resto de su vida. No se sentia cambiado,
pero se encontré a si mismo alzando obedientemente un brazo, luego poniéndose en
cuclilas y mas tarde realizando unos pasos de baile. Era tan facil hacerlo como
oponerse y romper la obediencia, asi que, ¢por qué no hacerlo? So6lo cuando Art
comenzé a formar parejas, hombre y mujer, para iniciar un vals, not6 Hake que
desfallecia: aquello le parecia algo amenazador; dio un traspié y Art le hizo una sefia
para que saliera del escenario. De los treinta iniciales, s6lo seis personas siguieron
hasta el final. Por algin motivo, a Hake no le sorprendié que una de ellas fuera Alys.

En la fiesta que hubo luego, Art el Increible estaba barajando cartas para hacerles
algunos trucos con los naipes a unos nifios. Hake, con una copa en la mano, se acerco
aél.

—Nunca antes me habian hipnotizado —empez0, tratando aun de analizar sus
propios sentimientos al respecto.

—Tampoco ahora —dijo Art, dando un golpecito al mazo y dejando caer los cuatro
ases en las manos de una nifia de diez afnos.

—¢No? Pero.... pero si me encontré haciendo cosas, sin que tuviera un verdadero
control sobre lo que hacia.

—¢Si? —Art abri6 el mazo en abanico, mostrando las 52 cartas perfectamente
ordenadas por palos y nameros, tras lo que se las guardé—. No sé qué decirte. He
hecho ese espectaculo un centenar de veces; si consigo que suficiente gente suba, un
par de ellos haran cualquier cosa que les diga... a los demas los pierdo.

Desde detras de Hake, Jessie Tunman exclamé triunfalmente:



—iEntonces, es un simple truco!

—Si ta lo dices, Jessie... —Art el Increible sonri6 como un tigre tras su rubia
mascara de cabello—. Pero supongo que lo que quieres decir es que, cuando yo lo
hago, es un simple truco, mientras que cuando lo hace algin otro es una ciencia, ¢no
es asi?

—El fendbmeno del hipnotismo esta perfectamente clasificado en la literatura
psicolégica —dijo ella muy envarada—. Llega un momento en el que mostrarse
escéptico solo indica una carencia de deseos de aceptar las pruebas, Art.

—Ahora me hablaras de los platillos volantes —dijo él. Ya habian tenido antes esta
discusion—. Y me vas a decir que, con todos los avistamientos de los que tenemos
noticia, sélo un lerdo lleno de prejuicios afirmaria que no existen, ¢,no?

—No. No iba a decir tal cosa, Art. No es de mi incumbencia lo que creas o dejes de
creer. Pero hay cosas que tu tan cacareado racionalismo no puede explicar. Los
estudiosos de los OVNIs ya pasaron por todo esto en los sesenta. Un tipo decia que los
OVNIs eran globos meteoroldgicos, otro que meteoritos. La gente decia cualquier
estupidez que se le ocurria, en lugar de aceptar la realidad de la existencia de
visitantes de algun otro lugar del Universo... nubes de polvo, el planeta Venus, incluso
gas de los pantanos. jY nadie se atrevia a enfrentarse con los hechos puros y simples!

—¢ Y qué hechos son ésos, Jessie querida? —inquirié con suavidad Art.
—iMe exasperas! —resopl6 ella.
—No, de veras. Quiero saberlos.

—No te creo —afirmé ella— pero es algo bien simple... hay una ley que se invento
Sherlock Holmes: «Después de que hayas eliminado lo imposible, la explicacion que
resta, por improbable que parezca, debe ser correcta». Quiza prefieras creer que
cincuenta mil observadores responsables estan locos 0 son unos mentirosos. Para mi,
tal cosa es imposible.

Hake dej6 su copa.

—Es un tema muy interesante —dijo, y se escapd. No queria entrar en aquella
discusion y, de todos modos, la fiesta estaba empezando a mostrar signos de ir a
acabarse. Una familia que vivia en Elberon le ofrecid llevarle hasta la casa parroquial,
de modo que se meti6 como pudo en la parte de atrds de su coche inercial de dos
puertas, con un nifio de tres aflos durmiendo sobre sus rodillas y la rueda motriz
cosquilleando las plantas de los pies desde debajo de las tablas del suelo del coche.

Cuando entré en su dormitorio oyé un ruido en el bafio. El retrete estaba emitiendo
un débil sonido gimoteante, al tiempo que soltaba un chorrito de agua. Suponiendo
correctamente que estaba exigiéndole atencion, tir6 de la cadena inmediatamente.

—iNo te muevas de ahi, Hake! —ladré enseguida una voz. Pasé un momento y
luego la misma voz, la voz de Cascarrabias, con una pequefia diferencia de matiz que
le hizo darse cuenta de que ya no era una grabacion, sino el hombre hablando en
directo, mascull6:
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—¢Qué infiernos pasa, Hake? iNo has hecho la conexién para tu mensaje del
mediodia!

—Lo lamento, Cascarrabias, pero es que estaba muy atareado.

—iNunca mas vuelvas a estar tan atareado que no puedas cumplir con tus
obligaciones, Hake! No lo olvides. Bien, quiero tenerte mafiana en Nueva York, a las
dos de la tarde.

—Pero... tengo obligaciones...

—No. Ya no las tienes. Llama para excusarte. Apunta esta direccién y no faltes. —
Cascarrabias deletre6 el nombre de lo que sonaba b una agencia de contratacién de
actores en la Cuarenta Oeste y luego corto.

Pensativamente, Hake utiliz6 el retrete para su otro empleo y luego se alz6 de
hombros. Como le habia pasado con Art el Increible, le parecia tan facil obedecer
aquella orden como rebelarse contra ella. Se puso el pijama y un batin y fue hasta su
oficina, para buscar el numero de teléfono de Alys.

Para su sorpresa, la luz estaba encendida. Jessie Tunman estaba a alli,
escribiendo rdpidamente en su bloc de taquigrafia.

—Oh, hola Horny. No queria molestarte.

—No me molestas. Tranquila. —Busc6 el numero de los Brant-Sturgis y apreté los
botones adecuados. Le contestaron inmediatamente, y era Alys.

—Hola, Alys. Habla Horny Hake. Me acabo de dar cuenta de que mafana tengo el
dia libre. Sé que no te aviso con demasiado tiempo, pero ¢te gustaria hacer esas
comprobaciones en la biblioteca, conmigo? ¢Puedes? Excelente, Alys. Si, estaré
dispuesto a las nueve, gracias.

Colg6 lentamente, complacido con su astucia: al usar a Alys como cobertura, nadie
pensaria que iba a la ciudad por alguna razén oculta; como mucho, pensarian que no
ocultaba en lo mas minimo su razon oculta. Benevolentemente, le dijo a Jessie:

—¢Como es que trabajas hasta tan tarde?

—Simplemente queria tomar nota de algunas cosas que tengo que hacer mafiana,
Horny. Y, para ser sincera, ahora que tenemos aire acondicionado y todo lo demas...
bueno, me gusta estar aqui. En mi habitacién hace demasiado calor.

Jessie vivia en lo que habia sido un motel playero, ahora mas o menos
reconvertido en una casa de miniapartamentos. La Unica ventaja clara que tenia era
gue resultaba barato.

—Perdona, Horny, no querria meterme en lo que no me importa, pero no he podido
evitar escucharte. ¢Vas a ir mafiana a la biblioteca? ¢ A Nueva York?

—Si. Me he estado prometiendo a mi mismo, desde hace un par de meses, ir un
dia... y acabo de decidirme.
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—¢Puedo ir con vosotros? Hay... —dud6—. Sé que tu no crees en estas cosas,
Horny, pero ha aparecido nuevo material sobre los OVNIs, y me gustaria leerlo. iNo os
molestaré nada!

Hake contesto:
—Bueno, desde luego me encantaria llevarte, Jessie, pero el coche no es mio.

—Oh, estoy segura de que a Alys no le importard. De hecho —afadio
maliciosamente—, apuesto que le encantara tener a una carabina, ¢sabes?, para que
Ted y Walter no se sientan molestos. jEs maravilloso, Horny! Me voy a casa ahora
mismo para poder levantarme pronto y ocuparme de todo, antes de que nos
marchemos.

Resulté que a Alys no le importaba, o al menos eso es lo que dijo, y durante todo el
camino a Nueva York Jessie Tunman permanecié muy tiesa y contenta en el asiento de
la parte de atras del pequefio coche a gaségeno. Era un viaje de dos horas, con el
triciclo casi parandose mientras subian las largas rampas a los puentes y las pocas
colinas; pero en llano marchaba animosamente, y en las bajadas casi despegaba del
suelo. Mientras zumbaban rampa abajo hacia el Tunel Lincoln, con Alys culebreando
por entre los autobuses articulados y los enormes camiones semirremolques, que
avanzaban lentamente, Hake se alegré de casi haber llegado, rogando al Cielo por que
Su suerte se mantuviese durante algunos minutos.

Habia hecho un calor himedo durante todo el camino, y el tunel era una verdadera
camara de gas.

—Subid las ventanillas —jaded Alys.

No sirvi6 de nada: para cuando salieron al aire libre, aunque fuera el aire libre del
centro de Manhattan, la cabeza de Hake martilleaba y la conduccion de Alys se habia
hecho alin mas irregular. Fueron hasta el Village, metieron el triciclo en el garaje de
aparcamiento que rodeaba el arco de la Plaza Washington y fueron caminando hacia la
biblioteca. Hacia un calor infernal.

Aquel dia estaba desarrolldndose un drama en la ciudad de Nueva York; mientras
se vestia con la television puesta, Hake habia visto imagenes de un camionero de
Great Kills que estaba inclinado sobre la manga de vaciado del camion cisterna de
gasolina que llevaba, con un soplete encendido en la mano, teniendo como rehén al
Rockefeller Center, para exigir la devolucion de Staten Island al estado de New Jersey.
Rodeado por tiradores expertos de la policia, que no se atrevian a disparar, atontado
por los vapores de gas que se escapaban de la valvula abierta, el hombre habia estado
arengando a veinte personas horrorizadas, escuchado también por millones que le
contemplaban desde la seguridad de sus hogares, gracias a los micréfonos parabdlicos
de las emisoras. Respirando con jadeos el calido aire, lleno de polucién, sintiendo
cémo el asfalto caliente se le quedaba pegado a las suelas, evitando las cagadas de
los perros y otras masas de suciedad menos identificables, Hake comprendié por qué
el hombre habia enloquecido, y por qué cada afio un millar de habitantes de la ciudad
violaban, asesinaban, se tiraban por las ventanas o se pegaban fuego; era un ambiente
como para volver loco a cualquiera, sobre todo con un tiempo como aquél.
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Y cuando hubieron atravesado las dobles puertas giratorias de la biblioteca, se
encontraron en medio de una dulce y seca primavera. jUna sala de la altura de cinco
pisos y con un sistema perfecto de aire acondicionado! «Cerdos malgastadores de
energia», susurrd Hake, pero Alys ya le habia puesto la mano sobre el brazo.

—No es sélo para la gente, querido Horny. Es para todos los ordenadores que
tienen aqui dentro: se estropearian si no mantuviesen climéaticas adecuadas. Vamos,
hemos de firmar alli y nos asignaran un terminal.

La biblioteca les dio mas que eso: les dio una habitacién para ellos solos, con tres
de sus paredes de cristal, que daba al vestibulo de cinco pisos de altura por el otro
costado, con sillas confortables, una mesa, ceniceros, un termo con agua helada... y
aquello que la convertia en realmente (til: un terminal de ordenador. Alys acompafié a
Jessie Tunman a su propio cubiculo, algunas puertas mas alla por el pasillo, luego
regreso y cerro la puerta.

—Ahora si que te tengo, Horny —dijo, acaricidndole la mejilla con la palma de la
mano. Luego pasoé a su lado y se sento frente al terminal. Con mano experta tecled su
numero de identificacion, tomado de la ficha que les habian entregado en el mostrador
de la bibliotecaria y una serie de codigos—. Para empezar he ordenado una busqueda
en los indices de citas, Horny, de acuerdo con tres cualesquiera de seis 0 mas frases
especificas. Tendras que decirme qué frases quieres que sean. ¢Sabias que eres un
hombre muy atractivo, Horny?

Cuando iba a preguntarle qué habia querido decir con la primera parte de su
disertacion, Hake perdio el hilo al tratar de asimilar la aseveracion final.

—Alys —dijo—, trata de recordar que soy tu consejero matrimonial, ademas de,
espero, tu amigo.

—Oh, lo recuerdo, Horny, lo recuerdo. Ahora, veamos, el tipo de frases que le
demos al ordenador ha de basarse en los temas que te interesen. Como, por ejemplo
—tecleb en la consola—, las cosas de las que hablaste en tu sermon. Asi:

En la pantalla del terminal aparecieron estas palabras:

1. Huelgas importantes.
2. Plagas animales y vegetales exoticas.
3. Manipulaciones monetarias.

—¢ Lo has entendido? —le pregunt6—. ¢ Qué mas?
—Te podria responder mejor si supiera lo que estas haciendo.

—~Perdona, Horny, creia habértelo explicado. Una vez le demos seis u ocho temas,
el ordenador selecciona algunas fuentes basicas de cada uno de ellos... por ejemplo,
un articulo de diario acerca de la huelga de autobuses en Londres, o la de la policia en
Nueva York, y otro acerca de esa vegetacion acuatica de la que tu me hablaste,
etcétera. Luego empieza a buscar obras que citen fuentes de cualquiera de esos tres
temas. Si encuentra que alguien ha escrito un libro que incluya material sobre tres al
menos de los temas que a ti te interesan, hay muchas posibilidades de que ese libro te
interese, ¢no es asi? Es curioso, cuando estuvimos en Europa, el modo en que te
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portabas, siendo el papaito de todos aquellos mocosos, me volvia totalmente frigida
hacia ti. ¢ No te diste cuenta?

Medio riéndose, y la mitad de esa risa era para tratar de ocultar su azaramiento,
Hake le contesto:

—Dediquémonos a una cosa cada vez, ¢vale? También estoy interesado en modas
gue impiden que la gente pueda trabajar. ,Como escribirias eso? —Estaba pensando
en los hula-hops, claro. Y cuando hallaron una frase genérica para eso, y para el
terrorismo, y para las ciudades sucias, y para vender los productos mas baratos de lo
gue eran, y para el esquilmado de los recursos naturales, y dos o tres cosas mas, Alys
apretd el cédigo «ejecucion» y contemplaron como la pantalla generaba titulos, rapida
como una cremallera que se abre y se cierra, disponiéndolos linea tras linea a lo largo
de la pantalla:

AAF, Estudios de los acontecimientos mundiales, monografia, Ofic. Edit. del Gob.
de los EE.UU.
AAAS, Simposio del cambio social. Actas de la Acad. Americ. de Ciencias Avanzadas.
Aar und das schrecklichkeit von Erde, Der, 8Bde, von E. T. Orfindemeister, Minchen.
Abandonando toda razén, por William Reichsleder, Dominical New York Times Mag.,
XCIV, 22, 83-88.
Abusando del medio ambiente, por C. Franklin  Monscutter, N.Y.
Acdy all4, mis memorias...

—No nos sirve —dijo Alys inclinandose hacia adelante y apretando el botén que
detuvo la carrera de titulos por la pantalla—. A este paso podemos quedamos aqui
hasta el invierno y adn no haber acabado con las aes. Me gustan los hombres muy
masculinos, y por eso a veces no soporto a Walter y Ted... son tan buenos y
educados...

—ijAlys, maldita sea!

—Bueno, solo quiero que lo sepas. De modo que esto es lo que vamos a hacer. En
primer lugar eliminaré todas las posibilidades en lenguas extranjeras; es algo que ya
tenia que habérseme ocurrido antes. Luego, lo prepararé para que busque citas de
cinco categorias en lugar de tres. ¢, Qué te parece eso?

—TU eres la experta —contest6 Hake—. Pero, ¢qué pasaria si lo programases
para todas? Quiero decir para las nueve categorias.

—¢Por qué no? —ella tecleé rdpidamente y se recostd en el asiento. No sucedio
nada.

—¢No deberias dar la orden para que empiece?

—Ya se la he dado, Horny. Esta revisando quiza un millén de obras por segundo,
buscando alguna que contenga todas las cosas que tu buscas. No puede haber
muchas, ¢sabes? Ahora te muestras muy diferente de como eras cuando estuvimos en
Europa.
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—Mierda —dijo él, sin apartar la mirada de la pantalla. Pero esto no le result6 muy
gratificante. Permanecieron un ratito asi sentados, pero en la pantalla no hubo ni un
parpadeo.

—Tengo un amigo —dijo Alys pensativa— que tiene un apartamento no muy lejos
de aqui. Tengo una llave de la puerta. Siempre hay algo en la nevera, 0 quiza pueda
comprar algo, algun tipo de ensalada preparada y una botella de vino...

—No tengo apetito. Escucha, supongamos que encontramos algo; ¢qué tengo que
hacer: leer todo el libro aqui, en la pantalla?

—Si asi lo prefieres puedes hacerlo, Horny. O, si quieres un ejemplar para llevarte
a casa, hay un botén selector en ese aparato negro de ahi que puede hacerte una
copia en microficha. O puedes pedir el libro propiamente dicho por el sistema de
interbibliotecas. Habitualmente se tarda una semana en recibirlo. Realmente estoy muy
decepcionada.

—Bueno —afirmé él—, no es que no me gustes, Alys, pero...
Ella se echo a reir, afectuosamente.

—iOh, Horny! Me referia a que de esta manera no estamos logrando nada. Mira,
voy a recortar la basqueda a seis temas y veremos si nos da un niamero de fuentes que
resulte manejable...

Y asi fue: seis libros, unos quince articulos de diarios y revistas y, jbingo!, una
disertacion de una candidatura a la licenciatura en Ciencias Politicas titulada Los
mecanismos del poder oculto, una conferencia en la John Hopkins sobre Las fuerzas
externas en el desarrollo nacional, y tres o cuatro tesis y monografias, todas ellas justo
sobre lo que Hake queria.

—Lo que realmente necesito —dijo, contemplando el montén de microfichas que se
iban acumulando— es tener uno de estos ordenadores. Voy a pasar un afo leyendo
todo esto.

Alys se echo hacia atras, se estird y bostez6 graciosamente, tapandose la boca con
el dorso de la mano. Hake apartd la vista de su blusa de campesina de muy abierto
escote con puntillas blancas y se acordé de mirar su reloj. Tenia que ir a la cita de
Cascarrabias en cuarenta y cinco minutos y, ¢como se iba a deshacer de Alys? Era
muy bueno tener que hacerse esa pregunta por obligacion, porque eso le evitaba tener
gue recapacitar sobre si realmente deseaba deshacerse de ella o no: en realidad,
aguello de una ensalada, vino y un apartamento sonaba realmente apetitoso...

—iOh, infiernos! —dijo Alys de mal humor, bajando los brazos—. Ahi est& Jessie.
Hake se puso en pie de un salto.

—Entra, entra —dijo, asombrando a Jessie por su cordialidad—. Alys ha estado
ensefldndome como se hace funcionar este aparato y, debo decirlo, ha sido realmente
maravilloso. ¢Qué tal te ha ido a ti, Jessie? ¢Necesitas alguna ayuda? Estoy seguro de
gue Alys puede echarte una mano. En lo que a mi se refiere, tengo que hacer un par de
recados. ¢Qué os parece si vuelvo a encontrarme con vosotras aqui en... veamos, a
las tres y media? De este modo podriamos evitar lo peor de la hora punta...
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El edificio tenia cincuenta pisos de altura y estaba en una manzana de otros mas
pequefios; el ascensor era de los de alta velocidad y no traqueteaba; en la placa de la
puerta de la oficina decia:

SESKYN-PORTEROUS
AGENTES TEATRALES
«ESTAS PUERTAS SE ABREN A LAS PUERTAS DEL MANANA>»

La sala de espera tenia asientos para veinte personas. Todos estaban ocupados.
Una docena de otros candidatos a estrellas del mafiana estaban en pie, hermosas
bailarinas y barbudos cantantes folk, nerviosos comediantes y, al menos, unas diez
personas que no parecian en absoluto actores. Hake no tuvo que esperar. Le llevaron
inmediatamente a un despacho con enormes ventanales, en donde se encontraba
Cascarrabias, sentado tras un pequefio y desnudo escritorio con la parte superior de
cristal. Tenia las manos cruzadas a la espalda.

Se alzé y le estrechd la mano en silencio, moviendo la cabeza negativamente
mientras Hake le decia hola.

—Un momento —le pidio, caminando hasta las ventanas y conectando un extrafio
y pequefio artefacto zumbador que traqueteaba irregularmente contra ellas, y poniendo
luego en marcha una radio que habia tras el escritorio. Lo bastante alto como para ser
apenas oido por sobre la musica clasica de rock, continu6:— Eres puntual y ésa es una
buena cualidad. Me han enviado tu examen fisico y es excelente; estas en tan buenas
condiciones como jamas en tu vida. Ahora, dime, ¢ estas preparado para otra mision?

—Bueno —se asombré Hake—, realmente no sé...
—Claro que no sabes, aun no te he explicado nada. Deja antes que te lea algo.

Abrié con llave uno de los cajones del escritorio y sac6 una unica hoja de papel que
habia dentro de una carpeta sellada.

Sujeto: H. Hornswell Hake —ley6—, blablabla, estado fisico excelente, blabla,
aqui lo tenemos: el sujeto ha demostrado una muy encomiable iniciativa y muchos
recursos. Se le ha calificado como superior en el desempefio de sus deberes, y sera
recomendado para una promocién en la primera oportunidad que se presente.

Dej6é caer la hoja en la papelera metalica y la contemplé mientras repentinamente
estallaba en llamas y se consumia. Removiendo las cenizas, pregunto:

—¢,Qué me dices a eso, Hake?
—Supongo que debo darte las gracias. ¢ Qué significa eso de una promocién?

—Justo lo que dice. Tu haces un buen trabajo, nosotros te recompensamos. Asi de
simple. ¢Hay algo que desees?

—Bueno... una nueva moqueta para la iglesia —dijo Hake, recordando—. Quiza un
coche pequefiito. Y, jah, si!, querria tener mi propio terminal de ordenador si no es
demasiado pedir...
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—Olvidate del ordenador —le dijo Cascarrabias—. Al menos por ahora. El coche,
de acuerdo. La moqueta, desde luego. —Tomé nota en la palma de su mano. Estirando
el cuello para ver, Hake observé que tenia toda la palma de su mano izquierda cubierta
por anotaciones cripticas—. De todos modos no vas a necesitar nada de eso por el
momento: la iglesia la vas a cerrar para el resto del verano, a partir de la semana que
viene.

No lo dijo como quien pregunta algo, lo sabia.

—Me cuidaré de que la moqueta esté instalada antes de la reapertura, y tendras tu
coche... bueno, lo eliges ti mismo, el que quieras. Yo ya me ocuparé de las cuestiones
financieras. Pero justo ahora te vas a ir de vacaciones a un rancho turistico.

—¢Si? &Y por qué?

—Porque te lo acaban de conceder, como uno de los requisitos que has de cumplir
para llevar a cabo correctamente tu ministerio —le explicé Cascarrabias—. De hecho,
no vas a estar holgazaneando por la piscina y tratando de ligar con las divorciadas de
vacaciones. Es el entrenamiento basico que necesitas para llevar a cabo futuras
misiones. Te encantara, al fin y al cabo eres un chalado de esos a los que les gusta
estar en forma. Te presentaras en Fuerte Stockton, en Tejas, una semana después del
proximo lunes. Para estar alli tres semanas. Llévate tejanos, pantalones cortos, ropa de
montafia, llévate todo aquello que creas necesitar para disimular, pero te aseguro que
no vas a necesitar demasiado ni las corbatas ni los zapatos para baile. ¢Alguna
pregunta?

—Bueno...
Cascarrabias se puso en pie.

—Es bueno que no tengas ninguna pregunta —afirmé—, porque dentro de dos
minutos tienes otra cita. Atento al correo para tus billetes o informaciones sobre el
vigje... y cuando te enteres de que has ganado esas vacaciones, no te olvides de
parecer sorprendido. Entre tanto... ¢, Qué infiernos sucede?

Se oy6é un apagado retumbar, como de trueno, mas alla de las ventanas, que
traquetearon a un ritmo mas sombrio que el que les imponian los zumbadores que
estaban colocados en su base. Cascarrabias se levanté de un salto para ver, con Hake
justo tras él. Al este y al norte, a una docena de manzanas de distancia, pequefas
cosas ennegrecidas estaban volando por los aires, seguidas por una gruesa nube de
humo negro festoneada de llamas.

—iCristo! —exclam6 Hake. Algunas de aquellas cosas negras parecian cuerpos
humanos.

Cascarrabias lo miré con los ojos entrecerrados y luego se relajé. Apartd la mano
de la solapa, adonde la habia llevado subitamente, y dijo:

—¢V es contra qué estamos luchando? Apuesto a que ése era el tio del camién de
gasolina. Era uno de esos Irredentistas de la New Dorp. Y, ¢sabes?, lo que lo puso en
marcha fue el dinero de Madrid. Esos hijos de puta recibiran su merecido cuando el
escarabajo de los frutales que ha desarrollado Haversford se les meta en... Bueno, eso
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no importa. Limitate a recordar lo que acabas de ver: hard mas por mantener tu moral
gue cincuenta discursos bajo los alambres.

¢lrredentistas de la New Dorp? ¢Escarabajos de los frutales en Espafia? ¢Bajo el
alambre? Pero, antes de que Hake pudiera inquirir, acerca de cualquiera de aquellas
cosas que tanto le confundian, ya estaba de nuevo en la sala de espera, abriéndose
camino por entre las actrices debutantes y los bailarines de claqué, con todas las
preguntas por responder y especialmente la mas acuciante de todas: ¢Qué era lo que
habia llevado al camionero a hacer aquello?

Cuando Hake baj6 del reactor de crucero en Fuerte Stockton, el calor lo envolvio al
instante. Ya estaba cubierto de sudor antes de llegar al pie de la escalerilla y jade6
mientras caminaba los veinte metros desde el avibn hasta la abertura de la verja
marcada «Puerta 1» (no habia Puerta 2). Lo recibié una joven negra (de raza negra,
gue no de color, pues era mas bien de un tono chocolate dorado). No hubo ningun
intercambio de sefales secretas de reconocimiento. Claramente, a ella le habian dado
una foto de él, y quiza también las huellas dactilares, el cddigo genético y las
impresiones retinianas.

También estaba el hecho de que nadie mas que él habia bajado del reactor.
El caso es que ella se le acercé directamente y le dijo:

—TU eres Hornswell Hake y yo soy Deena Fairless. Vamos al avion. —El la sigui6é
sin rechistar. Ella no le pregunté si tenia que recoger algin equipaje que hubiera
facturado; sabia que no. Le habian dado instrucciones para que Unicamente llevase
con él su neceser y articulos personales que no sobrepasasen los cuatro kilogramos, y
suponia que habria obedecido. Fairless le sefial6 el lado del pasajero de lo que parecia
uno de los carritos eléctricos que antes se usaban en los campos de golf, y luego se
metié en el lado del conductor y lo puso en marcha antes de que Hake se hubiese
acabado de acomodar. No tenia techo. El camino hasta el final de la pista auxiliar, en
donde les esperaba un pequefio aparato, s6lo dur6 un par de minutos, pero fue
suficiente para que Hake empezara a temer una insolacién. Siguié a la mujer hacia
arriba, por una escalerilla retractil, hasta el interior de lo que reconocié como algun tipo
de viejo avién militar; no sabia lo bastante del tema como para estar seguro de qué
modelo se trataba o cual era su funcién, pero le parecia uno de aquellos aparatos
artilados de despegue vertical que habian sido tan populares en misiones
antiguerrilleras en las antiguas guerras en las junglas.

La guia de Hake resulté ser también el piloto. Comprobd el cinturon de seguridad
de su pasajero, hablé brevemente por la radio, hizo un chequeo de treinta segundos
siguiendo una lista impresa, y lanz6 el aparato en una ascensién vertical para la que no
empled en lo mas minimo la pista de despegue. Era un despegue de pura fuerza bruta
en un aparato de pura fuerza bruta, y Hake estaba seguro de que el combustible
gastado en elevarlos por los aires hubiera bastado para mantener caliente su rectoria
durante todo un invierno.

Se fij6 en que estaban volando hacia el sur y el oeste... Deena Fairless no se lo
dijo, pero él podia calcular bastante bien su posicién por la situacion del sol. Volaban
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bajo, justo por debajo de los tres mil metros, y las corrientes térmicas que salian de las
mesetas creaban turbulencias. Fairless no hablaba, al menos no con Hake. Hacia
algunos comentarios casi inaudibles por la radio y, aunque no oia lo hablado, lo
suponia lo suficientemente importante como para evitar todo intento de conversacion
anodina. S6lo mientras estaban comenzando a subir para pasar por sobre las cimas de
una sierra, ella se inclin6 hacia él y le pregunté:

—¢ Tienes muchos empastes en la dentadura, Hake?
—No. No demasiados.
—Afortunado —comento ella, mirando por sobre las cimas.

Alla habia algo que mirar. No podia identificarlo, ni siquiera estaba seguro de estar
viendo lo que veia. Parecia ser como los haces, delgados como lapices, de unos
reflectores que se encendiesen y apagasen, tefiidos de color: uno rojo, otros dos
verdeazulados. Eran muy tenues excepto en algunos puntos altos, donde ensartaban
algunos jirones de cirroestratos, y aun alli sélo existian como impresiones de décimas
de segundo. Cuando coronaban la cumbre vio lo que le parecié una superficie
inclinada, como un entramado de alambre de gallinero, descendiendo por la otra
ladera. Pero sélo pudo dar una ojeada y ya estaban cayendo hacia una pequefa pista
de aterrizaje, de superficie negra, cercana a un grupo de edificios. Pintadas en el techo
de un almacén bajo y largo se veian las palabras RANCHO HAS-TA-VA. Vio lo que
parecia ser una hilera de poco confortables miniapartamentos de motel, un corral en el
gue una manada de caballos estaba pastando en un extremo, algunos establos. Los
caballos ni siquiera alzaron la vista cuando el avién aull6 descendiendo hasta
detenerse sobre la pista, que era la Unica indicacién visible de que aquel lugar pudiera
ser otra cosa que un intento de atraccion turistica fracasado y ya en decadencia.

—Bienvenido a tu nuevo hogar —dijo Deena Fairless, soltdndose el cinturon y
cerrando conmutadores—. Esto te va a gustar.

A Hake no le gusté aquello, pero tampoco le disgustd; no tenia ni tiempo ni energia
para una emocion asi. Levantarse a las 4,45 de la madrugada, correr medio kildmetro
antes del desayuno, por entre los soportes del tendido del campo de alambres que
habia visto alla arriba. Diez minutos para el lavabo y luego otra vez fuera. A veces para
una hora de instruccion de combate cuerpo a cuerpo, derribAndose los unos a los otros
sobre montones de arena o matojos de hierba... La hierba era mas blanda, pero a
veces entre ella se ocultaba una serpiente. Otras veces para gimnasia sueca. Y otras
para practicas de submarinismo: limpieza de la mascara, arrancarse la mascara unos a
otros... Esos eran buenos momentos, pues dadas las restricciones sobre el uso del
agua que habia en el lugar, las practicas de submarinismo eran las Unicas ocasiones
en las que lograban darse un verdadero bafio; aunque siempre habia un pero: con
aguellas restricciones en el consumo del agua, la de la piscina nunca se cambiaba.

Luego, algo sedentario para darles media hora de descanso: aprender a usar
equipo de intercepcion de comunicaciones, aprender lo que habia que hacer cuando
eran los otros los que le interceptaban las comunicaciones a uno. Como hacer
reparaciones en el equipo. Charlas politico-patriéticas, una y otra vez. Luego la comida,
nada menos que veinte minutos para comer. Y mas cosas. Y mas y mas. Hake habia
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metido una docena de microfichas entre sus «efectos personales», pero nunca supo si
habia por alli un lector, porque jamés tuvo tiempo para preguntarlo.

Los compafieros de Hake eran tres docenas de personas, la mayoria de nuevos
reclutas como él, pero también algunos veteranos que estaban siendo reciclados para
nuevos destinos. Era una verdadera muestra de toda la humanidad: chicos hispanos
guinceaferos, una deslumbrante rubia californiana de piernas interminables, dos viejos
profesores negros, una monja. Todos compartian el mismo dormitorio, colocado al lado
de una duna, bajo los alambres. De algun modo, todos soportaban aquel infierno. La
Unica cosa que parecian tener en comuUn era que tenian poco en comun...
exceptuando, claro esta, el motivo de su presencia alli. Si Hake hubiera dado una
mirada por el interior de un autobus que hubiese cogido una mafana y los hubiera visto
a todos alli, lo habria considerado el pasaje absolutamente normal de un autobuls en
los Estados Unidos. Variaban: unos se iban, otros llegaban. La rubia de San Diego fue
la primera en marcharse, con gran disgusto para Hake; pero uno o dos dias después
llegé una morena de Nueva Orleans, asi como dos sefioras japonesas de mediana
edad de Hawaii. Los Unicos que no cambiaban eran los instructores: un chico con una
sola pierna que ensefiaba vigilancia y eliminacion de intercepciones, una mujer
pequefita experta en lucha cuerpo a cuerpo y gimnasia, Deena Fairless para
submarinismo y reparacion de instrumental y todos ellos, por turnos, para las charlas
politico-patriéticas. En los primeros diez dias bajo los alambres Hake nunca hizo dos
veces la misma cosa, y nunca llego al final de una jornada sin caer, instantdneamente,
en un suefo exhausto, sin que se lo impidiera el hambre, el dolor, los picores o el
ocasional canturreo enloquecido de los alambres que habia encima.

Al final, habia resultado que no se habia quedado en el rancho Has-Ta-Va mas
tiempo del necesario para meterle en una camioneta, que habia recorrido, dando
tumbos, un kildbmetro bajo las antenas receptoras de energia que habia contemplado
desde el aire. Para cuando le habian dejado en destino y le habian dos mudas de ropa
interior, diez pares de calcetines y las botas mas recias que jamas hubieran calzado
sus pies, ya se habia dado cuenta de donde estaba y por qué estaba alli. La base de
entrenamiento se encontraba bajo el receptor de microondas que suministraba
electricidad a la mayor parte de tres estados.

La energia llegaba del espacio. A treinta y cinco mil kilbmetros de altura, justo
encima del ecuador, en wuna Orbita geosincrénica, colgaba un generador
magnetohidrodindmico, sorbiendo energia eléctrica del plasma, transmutandola en
microondas, bombedndola hacia abajo, hasta la red Ok-Tex-Mex. El problema de una
Orbita «estacionaria» es que soélo puede serlo en algun lugar directamente encima del
ecuador, asi que la antena receptora debia estar inclinada hacia el sur. Claro que, a
30° de latitud norte, la inclinacion no tenia que ser demasiado grande. Y, como valioso
efecto secundario, resultaba que todo el terreno que habia bajo aquellos alambres era,
si no inmune, al menos si muy resistente a la inspeccion aérea o por satélite. Parte del
mismo era empleado para que pastase ganado, normal o bien los hibridos con tres
guintas partes de bufalo, que sobrevivian mejor y ganaban peso mas deprisa, aunque
uno tenia que acostumbrarse al sabor dulzén y fuerte de su carne. Otra parte era
empleada, al menos a veces, para plantar cosechas irrigadas, soja, alfalfa o algo
similar (aunque no este afio, con las reservas de agua decreciendo). Y otra parte mas
era usada por la gente de Cascarrabias, para los fines que habian llevado a Hake alli.
La Ok-Tex-Mex no era la Unica enorme antena receptora que captaba la energia MHD
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para que funcionasen las tostadoras y se encendiesen las luces de las casas de los
Estados Unidos: SCALAZ, en el Rio Gila, ain manejaba mas energia. Otras tres o
cuatro eran del mismo tamafio y la nueva en el Golfo de México, frente a Cabo Sable,
era muchisimo mas grande (cuando no la hacia pedazos alguna tormenta tropical).
Pero la Ok-Tex-Mex estaba muy lejos de cualquier otra cosa que no fuera algun que
otro rancho. En aquella parte de Tejas, al, sur de la cuenca pérmica, nunca habia
habido demasiadas cosas sobre el suelo como para que atrajesen a nadie; y lo que
habia habido debajo del suelo hacia ya tiempo que habia sido extraido y quemado en
los motores de los coches estadounidenses.

Una vez que uno se acostumbraba a un par de cosas, estar bajo los alambres no
era tan malo. El canturreo de quince kilometros cuadrados de antenas, cuando el viento
soplaba, resultaba desconcertante. Los postes que sostenian la red siempre se le
ponian a uno por delante. Y estaba el pequefio problema causado por la energia de
microondas en si. El ganado que pastaba bajo la red era engordado para la matanza,
no para criar... y habia dudas acerca del tipo de descendencia que podria haber tenido.
¢ Y respecto a la gente que habia en el campamento? Al parecer, ése era un tema
sobre el que nadie queria hablar.

El transmisor satélite estaba constantemente enfocado sobre un reflector angulado,
situado en el centro de la superficie de la antena receptora. Mas del noventa y nueve
por ciento de las ocasiones permanecia enfocado alli, o no mas lejos de alli de lo que
podia aceptar la antena receptora. La densidad de energia media del haz era
confortablemente baja. Por desgracia, no siempre se mantenia en la media, porque
intervenian factores atmosféricos. Las capas del aire podian interrelacionarse,
formando lentes. Si enfocaban en un sentido, el haz se desparramaba por una
superficie mayor de la que la antena receptora admitia y se perdia parte de la energia.
Si enfocaba en el otro, aumentaba la densidad de la energia, y era entonces cuando
empezaba a importar el llevar empastes o no. Un haz denso le provocaba a uno el mas
espantoso dolor de muelas que se pudiera imaginar. Para este problema la direccién
del campamento ofrecia aspirinas o, si se deseaba, una inmediata extracciéon a lo
bruto... y nada mas. Lo bueno de aquello era que en pocas ocasiones las peores
alteraciones del haz duraban méas de una hora o dos. Lo que ya era bastante para
enloquecer por un tiempo al que sufria aquellos dolores de muelas... y no suficiente
para interferir con su entrenamiento.

Lo que aun quedaba de la fragilidad de la convalecencia de Hake desaparecio,
sudando en las carreras, los ejercicios gimnasticos y el combate cuerpo a cuerpo, que
era una disciplina ecléctica que parecia incluir el judo, la savate, el boxeo convencional
y los golpes mas sucios de las peleas barriobajeras. Eso no le iba mal. Hake no poseia
aquel fuerte cuerpo masculino desde hacia tanto tiempo como para estar
acostumbrado a él, asi que cuando lanz6 por los aires a la guapa de Luisiana y derrib6
a uno de los profesores, consiguiendo ponerle la rodilla en el cuello, dos segundos
después de que ambos le hubieran saltado encima por la espalda, se sinti6 ronronear
de placer. También habia clases acerca de como fabricar explosivos a base de
vaselina y otros ingredientes que se podian comprar en cualquier drogueria, y otras
sobre como utilizar la Caja Azul y la Caja Negra para introducirse en las redes de
telecomunicaciones. Estas tampoco le parecian mal. La tecnologia le resultaba
fascinante como alumno inconcluso de las ensefianzas del MIT que él era, sobre todo
después de estar afios sin pensar en aquellas cosas. Le entrenaron en el uso de una
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gran seleccion de camaras electrénicas y micréfonos, y cada uno de los alumnos tenia
su turno para utilizar los aparatos para espiar a sus comparieros. Lo mas divertido fue
cuando la monja logré una grabacién, con el telescopio de espionaje, de uno de los
guinceafieros masturbandose detrds de unos matorrales. Hake se sinti6 muy
impresionado. No por la habilidad técnica de la monja, sino por la energia del interfecto,
llamado Tigrito. Después de un dia de instruccion, a Hake no le restaban energias para
pensar en el sexo. (Al menos eso le sucedia durante la primera semana; claro que
Tigrito ya llevaba alli cuatro.) Hake solo pensaba en el sexo, o dejaba que su mente
vagase en otra direccion que no fuera recordar que tenia que escupir en su mascara de
submarinismo antes de ponérsela o memorizar la lista de las partes del micréfono-
telescopio, durante las clases de indoctrinacién. Tumbados sobre la escasa hierba, con
el sol cayendo a plomo por entre los alambres de encima, escuchaban a Deena, 0 a
Fortnum, o al Capitdn Patapalo, sermoneandoles interminablemente sobre el motivo de
su estancia alli:

—Los Estados Unidos estan amenazados como jamas antes lo habian estado en
toda su historia —Patapalo tamborileaba con los dedos de una mano sobre su
extendido miembro artificial, mientras las palabras surgian de su boca como si él
mismo no fuera mas que un magnetofon—. Amenazados por un mundo en el que
nuestras legitimas fuerzas defensivas estan atadas de pies y manos por los acuerdos
internacionales y la burocracia. ¢ Alguna pregunta? Vale.

No habia preguntas. Existian otros puntos de vista, desde luego, pero Hake no
sentia la necesidad de airearlos y, ademas, Mary Jean se habia tendido frente a él, con
las manos cruzadas tras la cabeza, y le gustaba lo que estaba viendo. Otra charla:

—Segun la Constitucion y las leyes de nuestro pais —el que ahora hablaba era el
viejo Forthum, que permanecia en pie mientras les arengaba e insistia en que ellos
mantuvieran una postura de atencion—, se nos ha encargado asegurar para nosotros y
nuestra descendencia las bendiciones de la democracia, y debemos hacerlo
manteniendo a nuestra nacion fuerte y segura. ¢ Alguna pregunta?

Tampoco habia preguntas para Forthum. Era el Unico de los instructores que tenia
la costumbre de imponer trabajos extra por cualquier falta, y llamar la atenciéon sobre
uno mismo acostumbraba a considerarlo una falta.

Deena Fairless era la unica que, como conferenciante, lograba mantener la
atencion de Hake. Para empezar, ni se sentaba ni permanecia quieta, sino que
caminaba entre ellos, despertandolos a veces con el pie, cuando el calor de la digestion
comenzaba a adormilarlos uno tras otro; ademas, hablaba de cosas interesantes:

—Por orden presidencial estamos limitados a efectuar operaciones secretas, no
letales y Unicamente en suelo extranjero. Recordad las tres condiciones: secretas, no
letales, en el extranjero. Ahora, si no hay preguntas... —apenas si hacia una pausa,
porque tampoco para ella habia preguntas—, voy a explicaros algunas de las cosas
que habéis visto por aqui.

Y asi fue como Hake se enter6 de que el entrenamiento de agentes secretos era
una de las varias funciones de aquel complejo. Habia una instalacién de investigacion
subterranea, excavada en las profundidades de la ladera, a algunos kildmetros de
distancia. Y era de alli de donde salian las gafas de infrarrojos y los botes de goma

22



espuma. Habia un lugar al que, eufemisticamente, se le denominaba «de obtencion de
informacién». Ninguno de ellos debia, jamas, acercarse por alli. Aunque no era muy
probable que ni siquiera lo intentasen, porque siempre estaba vigilado por patrullas con
enormes perros guardianes. Deena Fairless no les explicé de quién se obtenia alli la
informacion, pero los estudiantes tenian su propia opinion al respecto, y si alguno de
ellos era capturado por los del Otro Lado, suponian que acabarian en algun local «de
obtencién de informacién» situado en algun otro punto de la superficie de la Tierra.
Incluso habia un pequefio grupo de escritores creativos (ellos eran los que, en realidad,
ocupaban las instalaciones del Rancho Has-Ta-Va propiamente dicho), encargados de
confeccionar los textos de propaganda psicoldgica.

Y, cuando Dios queria demostrarles su infinita bondad, se les permitia ver
peliculas. Vieron los mas famosos éxitos pasados de la Agencia: las operaciones de
falsificacion de moneda que provocaron la bancarrota del Banco de Inglaterra y las
bajadas artificiales de precios que habian provocado la quiebra de diez mil cultivadores
de arroz indios, filipinos e indochinos. Se les dio a entender que aquello era sélo una
pequefa parte de las acciones realizadas con éxito por la Agencia. Les mostraban las
gue habian dejado de ser secretas, aquellas en las que el Otro Lado, o mas a menudo
los Otros Lados, sabian lo que habia sucedido. Habia proyectos mucho mas
importantes que jamas habian sido detectados. Y se daban cuenta, porque se lo
recalcaban dia tras dia, con insistencia incansable, de que aquello era el Proyecto
Optimo: lograr hacer algo que debilitase alguna parte del resto del mundo, Estados
Unidos excluidos, sin que jamas fuera descubierto.

Y, naturalmente, al mismo tiempo los Otros Lados estaban haciéndole a los
Estados Unidos todo lo que podian. Las plantas acuaticas que estaban saturando hasta
el estrangulamiento todos los rios de corriente lenta en el Noreste; la revuelta del
«jlnfiernos, no! iNo pagaré las tasas de recogida de basuras!» de los inquilinos de las
casas de Florida; las huelgas salvajes del campo en California y las de trabajo lento de
los camioneros, que, conjuntamente, habian hecho que las frutas y verduras frescas se
estuvieran pudriendo en los campos y los almacenes, mientras que los consumidores
pagaban el triple de su precio por las conservas vegetales... A todo ello se le habia
seguido la pista hasta llegar a su origen: la intervencion extranjera, que jugaba al
mismo juego que la Agencia, pero desde el otro lado del tablero. Y seguian en ello: aun
bajo la antena de microondas, a pesar de lo poco que sabia del Sudoeste, en el que
nunca antes habia estado, Hake podia darse cuenta de que la escasa hierba estaba
agostandose y muriendo. Segun decian, el Otro Lado estaba de nuevo robando nubes,
lanzando vapor de bromuro sobre los grandes cumulos que flotaban sobre el Pacifico y
confiscando su lluvia antes de que tuviera la oportunidad de llegar a América.

Quiza las microfichas de Hake pudieran haberle dicho cuando habia empezado el
juego, si hubiera tenido tiempo de leerlas. El caso era que, por muy lejos que atisbase
en el futuro, no podia divisar cuando acabaria todo aquello.

Incluso en el sudoeste de Tejas hacia frio a las dos de la madrugada. Un frio
sorprendente, doloroso. Por encima, las diez mil estrellas de Tejas hacian guifios a
través de los alambres gimoteantes, y el viento del norte que tafiia la antena receptora
también congelaba a Hake. Y congelaba a Tigrito y a Mary Jean y a la hermana Florian
y a las dos sefioras hawaianas; todos ellos lo pasaban peor que Hake, que al menos se
habia criado en New Jersey. Deena Fairless parecia bastante a gusto, pero al fin y al
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cabo era ella quien los habia sacado violentamente de la cama a medianoche para
aquel ejercicio de entrenamiento. Ella habia tenido tiempo para prepararse para aquella
marcha nocturna, poniéndose incluso, Hake casi lo habria jurado, calcetines gruesos
de lana y ropa interior termégena.

Mary Jean, apoyada contra el mismo pilar triangular que Hake, se movi6
sinuosamente hasta él. No suponia que fuese por afecto: ella estaba muy lejos de su
Luisiana y lo que andaba buscando era tan s6lo un poco de calor. No obstante, lanz6
una mirada hacia Deena, que dijo:

—Permaneced despiertos, eso es todo.

Pero el problema de Hake no era que tuviese suefio. Su problema era que, cuando
Deena habia llegado hasta él con su linterna y le habia retorcido el dedo gordo de un
pie para despertarlo, habia destrozado uno de los mejores suefios eréticos del que
tuviera reciente memoria. Y aun no habia logrado salir del todo de aquel suefio. Desde
luego, Mary Jean no olia como una chica de ensuefio, sino mas bien como una chica
muy real que habia sudado de lo lindo y no se habia bafiado lo suficiente... Pero alguna
sinapsis, célula o proceso en su cerebro identificaba, sin posibilidad de error, un yin
para su yang, y la persona real que dormitaba contra su hombro se fundié con la
persona sofiada que habia tenido que abandonar de tan mala gana.

—iHe dicho que sigais despiertos!

—Lo siento, Deena —se excusé Mary Jean, colocandose en una postura mas
alerta—. ¢ Cuando nos vamos a poner en marcha?

—Cuando lo tengamos claro.

—¢ Y cuando lo tendremos claro?

—Cuando el Tigre vuelva y nos diga que todo esta bien.

Deena dudg, y al fin dijo:

—NMoveos un poco si lo preferis, pero mantened las voces bajas.

Estaban en un arroyo que daba un giro pronunciado justo delante de ellos; muy
bien a cubierto de que les viesen, y los alambres que resonaban por encima eran una
buena tapadera en lo que al sonido respectaba. En aquel punto la antena estaba al
menos a unos veinte metros por encima de sus cabezas, pero Hake la podia ver como
un parpadeante encaje de telas de arafia escarlatas, débil pero visible, mientras
reflejaba los impulsos de los reflectores de radar de las esquinas. De hecho, resultaba
asombroso lo mucho que podia ver a la luz de las estrellas, ahora que sus ojos habian
tenido dos horas para adaptarse. Deena Fairless habia desenroscado lo que parecia
un gran tubo de pasta de dientes, con la cabeza inclinada en profunda concentracion, y
luego lo habia apretado para ponerse en un dedo un poco del contenido.

— ¢Qué es eso? —preguntd Beth Hwa, que estaba sentada con las piernas
cruzadas y la espina dorsal tiesa y en tension—

—Esto es lo que le vamos a meter por el culo a una vaca —le contest6 Deena. Se
produjo el tipo de silencio que sigue a un chiste que no le hace gracia a nadie, hasta
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que Deena prosiguio—. No es broma. Este es nuestro trabajo de esta noche. Vamos a
ir hasta donde esta la manada de los hibridos en tres quintas partes, buscaremos a las
novillas y las untaremos con un poco de esto en sus, digamos, partes intimas. Y no me
refiero a sus anos, sino a sus vaginas. Pero si no podéis distinguir una cosa de la otra,
entonces tendréis que untarles ambas cosas.

El silencio se prolongd, pero cambi6 de especie: ahora era el silencio que rodea a
un grupo de personas que se preguntan si no sera que alguien estad gastando una
broma muy pesada, y de la que ellos son la victima.

Deena lanz6 una risita.

—Es un ensayo —explico—. Simula una operacion real de la que tal vez, o tal vez
no, oigéis hablar de nuevo antes de marcharos de aqui.

—iVaya operacion! —resopl6 la hermana Florian.

—Oh, tl vas a quedar excusada de esa parte —le dijo Deena—. TuU vas a ser
nuestro centinela.

—No necesito que me excusen de nada —dijo airadamente la monja—. Sélo estoy
comentando que no me gusta esto.

Una piedrecita cayo por la ladera del arroyo, seguida por Tigrito, que regresaba de
su patrulla de reconocimiento.

—No he visto por ninguna parte a los vaqueros —informé—. Hey, tio, déjame un
poco de ese calor.

Se sentd pegado a Mary Jean, por el otro lado, y la roded con un brazo.
—¢Y qué hay de la manada? ¢ La has encontrado?
—Oh, claro, tia. Tranquilos y dormiditos, mas o menos a un par de kildmetros.

—Entonces vamos. Tu también, Tigre. En pie, Mary Jean, y, des de este momento,
nada de charla. Tigre en cabeza y yo en la cola. Cuando divisemos la manada nos
paramos y cada uno de vosotros coge un pufiado de esta pasta y comienza a untar.

—¢ Y cdmo sabremos que es una novilla? De hecho, ¢qué es una novilla?

—Si no sabéis distinguirlas, entonces untais a todos los bichos. En marcha, Tigre.
Poneos todos las gafas.

A través de las gafas de infrarrojos Hake vio el paisaje transformado. Habia calor
residual en la ladera de la colina, asi que caminaban por encima de rocas que brillaban
apagadamente; Tigrito, delante de todos, era unas manos y una cabeza brillante
moviéndose en derredor de un torso mucho mas oscuro, y el alambre de encima era un
tachonado de puntos brillantes que oscurecian las estrellas. Ni siquiera podia ver a
través los haces de laser rojos y verdeazulados, y cuando apart6 la vista del alambre le
llevo un tiempo volver a acostumbrarse a la relativa oscuridad. Era una larga y fatigosa
escalada colina arriba, y luego otra marcha ain mas dura ladera abajo. Alli, la parte
superior de una cima habia sido rebajada para que no molestase a la antena receptora,
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y el alambre no estaba mas que a unos tres metros sobre el suelo. Todos caminaron
sobre el monticulo con la cabeza gacha o encorvados, y no se irguieron hasta que
estuvieron resbalando hacia abajo por la masa de tierra suelta que las maquinas
aplanadoras habian vertido por el otro lado. Decian que tocar la antena receptora no le
mataba a uno. Pero nadie queria comprobarlo.

Los hibridos con tres octavas partes de bufalo y cinco octavos de vacuno estaban
descansando apaciblemente en la parte baja de la ladera, nada interesados en los
humanos que se arrastraban hacia ellos. Aquellos hibridos eran criados tanto por su
estupidez como carne y su leche, y sus criadores habian tenido mucho éxito en las tres
caracteristicas buscadas. Lo que mas les gustaba comer era la flor de la yuca, y por
esto, segun le habian dicho a Hake, también se llamaba a la yuca «hierba del bufalo.
Con esa dieta engordaban hasta alcanzar el tamafio de matadero en tres afos.

Deena reuni6 a sus soldados y, cuando la rodearon, les fue poniendo una
sustancia pegajosa y oleaginosa en cada palma, haciéndoles luego una sefia en
direccion a la manada. Fueron bajando cuidadosamente por la superficie resbaladiza e
inestable. Hake reshald y se cayo, y, mientras se recuperaba, oyo a Tigrito gemir:

—iHey, tio! T4 no estabas antes aqui!

Una brillante luz se reflejé en las gafas infrarrojas... Era la linterna de Deena, que
iluminé a un hombre con tejanos y sombrero Stetson que apuntaba a Tigrito con un
arma de fuego.

—iTe cacé! —se regoded el hombre—. Estais detenidos, todos vosotros. jManos
arriba!

Una rabia ciega llen6 la mente de Hake. jEl muy bastardo tenia un arma! Si Hake
tuviera otra... No acabdé de formular el pensamiento, pero su dedo ya se estaba
curvando sobre un inexistente gatillo. Y no era el Unico que pensaba asi: sin dejar de
gemir y quejarse, Tigrito se estaba acercando lentamente al hombre vy, tras el vaquero,
la hermana Florian le estaba echando las manos al cuello silenciosamente. Pero no lo
bastante; el hombre medio la oyé y comenzé a girarse cuando Tigrito se lanzd contra
él, derribandolo al suelo. El arma sali6é volando y el brazo de Tigrito se alzé y cayé.

Y todo termind. Tigrito se puso de rodillas, aferrando ain el pedrusco que habia
cogido para darle con él al craneo del hombre.

—¢He matado a este jodido tio? —pregunto.
Deena se inclind hacia él, iluminandolo con la linterna.

—No, al menos aun no, fiera. De acuerdo, vamos a lo nuestro. Hermana, quédate
agui y dale una ojeada. jLos demas, a por esas vacas!

Lo que mas recordaria luego Hake de aquel incidente era un hecho asombroso:
habia deseado matar al vaquero. Si le hubieran interrogado, teéricamente, sobre
aquella posible situacion antes de encontrarse metido en ella, habria negado
enfaticamente que tal cosa fuera a suceder. jVaya idea tan ridicula! No tenia razén
alguna, no tenia nada en contra de aquel hombre. Y en el incidente no habia realmente
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nada en juego. jDesde luego, él no era ningun asesino! Pero, cuando llegé el momento,
supo que si hubiera tenido un arma, hubiese apretado el gatillo.

En realidad el hombre no habia muerto. Se habian dedicado a su comoda tarea de
embadurnar aquello bajo las colas de los animales, y luego habian hecho turnos para
llevar al hombre, todavia inconsciente, el largo camino que habia bajo el alambre hasta
sus barracones. Por lo que Hake sabia, seguia con vida; al menos estaba vivo cuando
el camion del Has-Ta-Va se lo habia llevado, con una buena conmocion y posiblemente
con fractura de craneo, pero respirando. Los seis se habian mirado unos a otros una
vez dentro de su barracon, con las manos, caras y ropa manchadas de pintura verde...
no habia sido hasta llegar al campamento iluminado cuando habian descubierto lo que
Deena les habia extendido en las palmas. Cuando Hake se derrumbé en la cama, para
dormir los cuarenta y cinco minutos que quedaban hasta el toque de diana, penso6 en
gue aquel asunto podia traer cola. Y también pens6 que ya sabia qué era lo que le
habia parecido tan raro en las expresiones de sus camaradas: todos ellos habian
estado a punto de sonreir abiertamente.

Pero por la mafiana, cuando Fortnum los hizo formar a la luz previa a la aurora, no
se dijo ni palabra de aquel incidente. Corrieron el par de kilometros, engulleron su
desayuno, pasaron su horita en el recorrido de obstaculos y se presentaron para la
clase de Deena sobre interferencia de ordenadores. Tras diez minutos de preguntas
sobre la nomenclatura y caracteristicas de la maquina, Hake ya no pudo aguantar mas:

—Deena —pregunt6—. ¢ Como esta ese tipo?

Ella hizo una pausa entre «bit» y «byte» y le contemplé pensativamente.
—Se pondra bien —le contesto al fin.

—¢ Estamos metidos en un lio?

—Siempre estaréis metidos en un lio hasta que no os vayais de este lugar —afirmoé
ella—. Pero no en ningun lio especial con el que no pueda enfrentarse la Agencia.
Estas cosas ya han sucedido otras veces.

Todo el grupo sabia lo que habia pasado, y uno de los que no habian participado
en el incidente alz6 la mano.

—Deena, por favor, ¢,qué demonios era lo que estabais haciendo anoche?
Deena mir6 su relo;.

—Bueno... os diré lo que vamos a hacer. Patapalo se ha marchado con el avién.
Fortnum ha ido a buscar suministros. Y yo tengo que hacer un informe. Asi que voy a
dejaros solitos durante, veamos, noventa minutos. Pero como no es bueno que perdais
el tiempo, os voy a poner dos trabajos, con premios para los vencedores. En primer
lugar, veamos si podéis descubrir qué ejercicio era el que hicimos anoche. En segundo
lugar, quiero que cada uno de vosotros piense en un proyecto para la Agencia. Seran
juzgados segun su originalidad, posibilidades practicas y efectividad, y para que estéis
seguros de que el juicio sera imparcial, dejaré que sea Fortnum el que los juzgue.

—¢Y como podemos descubrir de qué iba el ejercicio? —pregunt6 Beth Hwa.
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—Ese es vuestro problema —dijo amistosamente Deena.
—¢ Y cuales seran los premios? —inquirié Hake.

—Muy fécil: el vencedor en cada una de las categorias sera el Unico no castigado
con trabajo extra. Hasta luego; os quedan ochenta y ocho minutos.

Nunca se habian quedado solos antes de la mitad del dia, y no estaban muy
seguros de como enfrentarse con esa novedad. Una docena de miembros del grupo
fueron vagando, hasta llegar al borde de la piscina de submarinismo, Hake incluido, asi
como la mayoria de los seis que habian participado en el ejercicio. No tenia nada que
ver con los problemas a resolver; era mas bien una forma de tratar de quitarse los
residuos de pintura, asi como un modo de despertar esa parte de sus cerebros que,
falta de suefio, no deseaba otra cosa que arrastrarse hasta el barracon dormitorio. Se
desnudaron hasta quedarse con la ropa interior, valida para todo, y se remojaron en el
agua tibia y estancada.

Luego comenzaron a preguntarse sobre todo aquello.

—Quiz4 estdbamos practicando cémo inmovilizar, no sé muy bien, caballeria o algo
asi. Con algo como drogas somniferas.

—iMierda, tio! ¢ De qué caballeria hablas?

—Bueno... quiza caballos de carreras. A veces te dan un anestésico mediante un
enema, ¢no?

—O quiza fuera algun tipo de veneno, para matar los suministros de carne de
alguien.

—iVamos, Beth! ¢Crees que la Agencia iba a mandar a su gente por ahi para
darles masajes en el culo a diez o veinte millones de vacas? Espera un momento...
Quiza el trabajo real no se haria con pintura sino, qué sé yo... tal vez con miel. Y eso
atraeria a las moscas, y ellas traerian enfermedades...

Ideas descabelladas. El grupo parecia generar un montdén de ellas. Tendidos bajo
el sol, con sélo por encima el alambre que no daba sombra, el cerebro de Hake no
estaba a la altura de la tarea de discernir si alguna de aquellas ideas era mas
descabellada o no de lo que ya sabia que habia llevado a cabo la Agencia. Sentada a
su lado, Mary Jean se incliné hacia él y le susurré al oido:

¢Tienes alguna idea mejor? —El negd con la cabeza—. Entonces, quiza
deberiamos empezar a pensar en la otra tarea, quiero decir, empezar a pensar en un
verdadero trabajo. Espera un momento, tengo un papel.

Mientras ella estaba buscando en su bolso, Hake se recost6 y cerrd los ojos,
dejando que la charla le entrase por un oido y le saliese por el otro. Algunas de las
cosas que habian imaginado como explicaciones para la misién de la noche anterior
podian servir, pensaba, como proyectos validos. Seguian en ello con muchas ganas...
como si cada uno de ellos se lo hubiera tomado como un reto personal. ¢Cémo se
habian vuelto todos tan belicosos?

—...algun tipo de acido irritante, para hacer que salgan en estampida...
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—...estrefirlos hasta que se hinchen y mueran...

—...les huele mal a los machos. jHey, quizd a los toros no les guste la pintura
verde!

—No, espera un momento, Tigrito. Miralo desde otro punto de vista. Imagina que
se tratara de algun tipo de producto quimico que interfiriese en el coito. Quiza
provocase que el toro perdiese, esto, su ereccion.

La hawaiana se irgui6, sentada muy tiesa.

—iTengo una idea mejor! —gritb—. ¢Para qué malgastarlo en los toros? Voy a
probar con esto para la otra tarea: algun tipo de producto quimico que, dandoselo a las
mujeres, no sé, quiza poniéndoselo en la comida, las esterilice, 0 haga que no sean
atractivas para los hombres.

—~Quiza no tuviera que ser un producto quimico, Beth —intervino el profesor
negro—. Se le puede dar un soborno a la industria de la moda, para que vuelvan a
imponer el mirilaque o la maxifalda, una cosa asi.

—iO mejor aan! ¢Por qué no iniciar un movimiento de vuelta a la religion? Hacer
gue todas las mujeres se metan monjas.

El profesor dijo, pensativamente:

—¢Sabéis? Esto ya pasd en cierta ocasion, alla en la Edad Media. Tanta gente
profesaba el voto de castidad, que los reyes franceses llegaron a estar preocupados
por la caida del indice de la natalidad. So6lo que llevaria bastante tiempo para que
resultase efectivo: pasarian veinte o treinta afios antes de que empezase a ser
importante y ¢quién sabe cémo seria el mundo entonces? jAhl... hola, hermana,
precisamente estabamos hablando de monjas...

La hermana Florian se sentd; parecia muy complacida consigo misma.

—He oido de lo que estabais hablando —su rostro, habitualmente severo, aparecia
conspicuamente divertido.

De acuerdo, hermana —dijo Tigrito—. ¢Qué pasa? ¢Has imaginado lo que
tratabamos de hacer anoche?

—No —dijo ella alegremente—. No lo he imaginado. Lo he averiguado. Todos os
marchasteis y me dejasteis sola con el ordenador, asi que le di la orden de abrir las
memorias y le pedi que me buscase todos los proyectos de la Agencia relacionados
con las areas genitales de los grandes mamiferos.

—iVamos, hermana! ¢ Cémo has podido hacer tal cosa?

—Bueno, preparé un esquema para los genitales de los grandes mamiferos, los
agentes bioldgicos o quimicos, los proyectos de la Agencia...

—iNo, no! Me refiero a la orden de abrir las memorias.

Ella sonri6 abiertamente.
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—Me he fijado en cédmo lo hace ella, Tigrito. Teclea la fecha del mes mas dos y
luego su segundo apellido. Y se abren las memorias. Asi que estuve un tiempo
investigando y llegué a la gonorrea equina.

—¢La gonorrea equina?

—Hubo una epidemia de eso en América, alla en los afios setenta. Ahora hay una
nueva cepa que es infecciosa para todos los mamiferos grandes y que, ademas, es
resistente a los antibiéticos. Creo que lo que algunos de nosotros vamos a hacer, en
algln momento, es infectar a las vacas destinadas a criar, para que ellas infecten a los
toros sementales, de modo que asi nos carguemos una buena parte de algun programa
de crianza de ganado. En algun lugar. Yo opino que en Argentina. ;O tal vez sera en
Inglaterra o Australia? Podria ser en cualquier parte. De todos modos —afiadio—, lo
escribi todo, lo sellé con el reloj marcador y lo dejé sobre la mesa de Deena, asi que ya
sabéis.

Cruzo6 las manos sobre su regazo y dedic6 a todos una sonrisa.

Pero Hake ya no estaba escuchandola. Una cadena de asociaciones de ideas se
habia formado en su mente. Monjas. Conventos. Gente afluyendo en gran nimero a las
ordenes religiosas. Un movimiento de vuelta a la religibon. Comenz6é a escribir
rapidamente con el trocito de lapiz que le habia dado Mary Jean: «Lideres religiosos
como Sun Myung Moon, gurus hinddes, musulmanes negros y otros similares han
apartado a un numero significativo de personas de la fuerza laboral de los Estados
Unidos. Propuesta: que se identifiquen y evallen los lideres religiosos carismaticos.
Aquellos que puedan resultar efectivos pueden ser subvencionados o...».

Recogié sus pies justo a tiempo para que no se los pisase Tigrito cuando,
caminando con prisa alrededor de la piscina de buceo, se detuvo frente a él. El joven le
dedic6 una sonrisa a Mary Jean.

—Hey, empecemos de nuevo donde lo paramos —dijo, dejandose caer entre los
dos. Instintivamente, Hake le hizo sitio, mientras el chico agarraba a Mary Jane entre
sus brazos.

—Mira lo que haces —le dijo irritado Hake.

—iHey, tio! Lo he mirado, llevo mucho tiempo mirandolo, y ahora ya estoy
preparado para tocarlo y apretarlo... jJoder, tia!

Se desplomé sobre Hake cuando el codo de Mary Jean, tras un recorrido de no
mas de veinte centimetros, le dio justo debajo de las costillas. Hake le aparté de un
empellén.

—iQue te den por culo, Tigrito! —exclamo6 Mary Jean.

—Lo mismo digo —afiadi6 Hake. El chico le lanzé una mirada asesina, luego se
puso en pie de un salto y se le acercé con los brazos tendidos en posicion de ataque.

—Si la chica me dice que me vaya a tomar por culo, esta en su derecho —afirmé—
. Pero tu no tienes por qué meterte en esto, malparido.
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Hake también se habia puesto en pie, con sus brazos respondiendo
automaticamente al ponerse en posicion de defensa; pero dio un paso hacia atras,
indeciso. Se dijo que, en realidad, aquélla no era su pelea. Si acaso, era de Mary Jean,
gue podia cuidarse de si misma tan bien como cualquier otro.

—Ademas eres un jodido cobarde —se burlé Tigrito, al tiempo que fintaba una
patada hacia la tripa de Hake.

Hake tenia un gran respeto por Tigrito como luchador, y habia perdido una docena
de enfrentamientos con €l en el ritual del combate cuerpo a cuerpo que practicaban en
el campo de entrenamiento. Pero en aquel momento la parte de su cerebro que
evaluaba y sopesaba no estaba funcionando. Cuando subi6 el pie de Tigrito, Hake dio
un paso hacia un lado y lo agarrd; pero mientras Tigrito se desplomaba hacia atras
agarré los brazos de Hake y lo impulsé por encima de su cabeza; Hake se revolvié en
pleno aire y le dio un rodillazo al chico en la mandibula. En diez segundos todo habia
acabado, con Hake arrodillado sobre el pecho de Tigrito y levantandole la cabeza para
estrellarsela contra el duro cemento.

—iSanto cielo! —surgi6 de detrds la voz de Deena—. Se os deja solos unos
minutos y, ¢qué es con lo que una se encuentra? jQuieto ahi, asesino! Se acabé la
pelea. Todos estais en la lista de los trabajos de castigo para esta noche.

Cuando finalmente llegdé a su cama, hacia medianoche, Hake estaba tan exhausto
gue ya no podia dormirse. Dio vueltas en la cama un rato y luego se tambale6 hasta la
letrina para escribir las postales obligatorias. Una para Jessie Tunman, con un cafion
del Rio Pecos:

Me lo estoy pasando muy bien, descanso mucho. Hasta pronto. Una para que la
colgasen en el tablero de anuncios de la iglesia: Os echo mucho de menos a todos,
pero regresaré lleno de energia para iniciar el afio eclesiastico. Esta era de un rebafio
de hibridos, con un vaquero en helicéptero conduciéndolo. Se suponia que cada uno
de ellos debia enviar tres postales por semana, pero Hake habia luchado contra esta
disposicién y habia logrado una reduccién del nimero. El no tenia tres personas a las
gue enviar postales. Aparte de la iglesia, no tenia a nadie.

Arrastrandose de vuelta a la cama, se pregunté qué habria pensado la
congregacion de su belicoso ministro, si lo hubiera visto aquel dia, peleandose con un
chico barriobajero. Al menos a Alys le habria encantado. Y seria muy agradable tener a
Alys encantada, al menos en ciertos momentos, penso, dandose la vuelta irritado y
escuchando perfectamente los ronquiditos de Mary Jean, dos literas mas alla. Empez6
a contar: llevaba bajo el alambre once dias. Le parecian muchos mas. No era
exactamente la misma persona que habia llegado en vuelo desde Newark. No estaba
seguro de qué persona era exactamente, pero, desde luego, el antiguo reverendo Hake
no se hubiera peleado por causa de una mujer.

Y llegaron y pasaron el dia duodécimo, el decimotercero y el decimocuarto, y todo
lo que habia mas allda del estado de Tejas fue escapando mas y mas de sus
pensamientos. La gente que le importaba era Deena y Tigrito y Beth Hwa y la hermana
Florian y Patapalo y Mary Jean, sobre todo Mary Jean. El decimoquinto dia se besaron
tras el barracon dormitorio. No hubo conversacion: simplemente la sigui6é al otro lado
del edificio y cuando ella se gird los brazos de él estaban rodeandola, y durante tres o
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cuatro minutos sus lenguas estuvieron enloquecidas en la boca del otro; entonces la
solté y ella sigui6 su camino y él el suyo. El decimosexto dia todo el equipo fue
dedicado a rociar con defoliante los pastos de los hibridos: los animales recortaban
tanto las plantas de yuca que de tanto en tanto tenian que matar las plantas no
comestibles para que la yuca tuviera posibilidades de volver a crecer. Para cuando
regresaron, Hake habia resuelto su problema sexual y también lo habia resuelto Mary
Jean. Devorando como lobos la cena, aguella noche estuvieron muy juntos en el banco
de la mesa, tocandose. Deena parecia divertida. La hermana Florian, tolerante. Tigrito,
hosco. Y Beth Hwa, aquella silenciosa mujer de mediana edad, esposa de un
comerciante en aguacates de Hilo, par6 a Mary Jean cuando ésta salia del comedor y
le entreg6 algo. Mary Jean se lo ensefié a Hake, sonriendo; era un pastillero.

—~Por si nos quedasemos cortos —le explico.
El resto de las tres semanas comenz6 a parecerles mas atractivo.

Pero el decimoséptimo dia Fortnum les dijo que el Comité de Vigilancia del
Congreso iba a venir para su inspeccion anual y que seria mejor que todos tuvieran
buen aspecto, asi que esa noche todo cambi6. Patapalo les dio las buenas noches con
la noticia de que, al dia siguiente, tendria una misién especial para ellos. Y por la
mafiana se la explicé:

—Esto no es, repito, no es una mision de entrenamiento —canturre6—. Es real. Se
0s va a dar equipo completo para una estancia prolongada al aire libre y toda la
promocién va a participar. Cinco de vosotros iran por avion a Del Rio. Al resto lo
llevaran en camion al Parque Nacional de Big Bend. Vamos a llevar a cabo una caceria
de espaldas mojadas.

—¢ De espaldas mojadas?

—iSi, infiernos, Tigrito! Deberias saber lo que es un espalda mojada. Son
demasiados los mejicanos que vienen ilegalmente a este pais y nos quitan nuestros
trabajos, ¢entendido? Y somos nosotros los que tenemos que detenerlos.

—Un momento —interrumpié Hake—. Tenia entendido que la orden presidencial
limitaba nuestras acciones al exterior de los Estados Unidos.

—NMierda, muchacho. Ellos vienen del exterior de los Estados Unidos, ¢,no es asi?
Si sigues diciendo cosas como ésa no vas a progresar mucho en la Agencia. Y ahora
escuchadme todos: vamos a ir hasta la frontera y nos vamos a hacer amigos de los
espaldas mojadas, esos mejicanos que entran ilegalmente en nuestro pais. Luego
vamos a seguir su pista hacia atras y descubrir por dénde vienen y a seguirla hacia
adelante y ver adénde van. Si alguno de vosotros hace bien las cosas, es posible que
lo envien a St. Louis y Chicago o incluso a New York para descubrir adénde van alli.
No vamos a efectuar ninguna accion directa en contra de ellos, eso es cosa de los de
Inmigracion. Nos vamos a limitar a localizarlos y a conseguir las pruebas. Es un buen
trabajo, asi que no lo estropeéis.

Diez minutos para hacer el equipaje. Se miraron unos a otros, y Tigrito anuncié que
iba a ir hasta Chicago aunque tuviera que matar para conseguirlo, y la hermana Florian
dijo que sospechaba que todo aquello era simplemente un plan para quitarselos de
encima mientras el Comité inspeccionaba la instalacion, y Hake y Mary trataron de
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calcular las posibilidades de que los metieran en el mismo camién. O avién. Pero, tal
como resultaron las cosas, Hake nunca pudo descubrir las maravillas de la vida de los
espaldas mojadas en las grandes ciudades. Justo cuando los camiones estaban a
punto de partir, le separaron del resto y le ordenaron que fuese a la oficina del director
de entrenamientos, y alli, sentado en la silla de enea en el porche del segundo piso del
edificio principal, estaba Cascarrabias, hablando por un teléfono a prueba de escuchas.

—No esperaba verte aqui —dijo Hake.

——Claro que no —comentd Cascarrabias, colgando el teléfono—. Vas a volver a
Europa.

—¢Si? &Y por qué? ¢ Qué tienes para que propague esta vez, la lepra?
Cascarrabias lo mir6 pensativamente.

—¢La lepra? Oh, no, Hake. Eso no seria una buena idea. Es dificil infectar a
alguien con la lepra. Y el periodo de incubacion es demasiado largo. El trabajo que
hiciste el mes pasado, ése si que fue bueno. ¢Sabias que el absentismo laboral en
Alemania subi6é en un ochenta por ciento durante ese mes? Y naturalmente, nuestros
laboratorios acaban de anunciar que han conseguido dar un gran paso adelante en la
inmunizacién contra esa enfermedad. Tenemos suficiente farmaco, en este momento,
como para sesenta millones de dosis de vacuna. Vamos a venderlas por todo el mundo
y conseguiremos un buen fajo de billetes para equilibrar nuestra balanza de pagos.
Pero, en cualquier caso, ésa solo fue tu primera mision, Hake. Realmente no se podia
esperar que hicieras algo por propia iniciativa. No. Pero ahora creemos que ya estas
preparado para entrar en primera division, y realmente me gusté mucho tu propuesta
sobre lo de las religiones.

A Hake le costdé un instante recordar el proyecto que habia estado pergefiando
junto a la piscina de submarinismo, justo antes de su pelea con Tigrito. Lo habia
entregado y no se habia vuelto a hablar de ello.

—No... no pensaba que nadie le hubiera hecho caso.

—Pues si. jInfiernos, Hake! Es una idea fascinante. Si pudiéramos hallar un Sun
Myung Moon europeo, o incluso algun buen lider mesianico... bueno, pues ibamos a
apoyarlo hasta las ultimas consecuencias. En Europa estan apareciendo nuevas
sectas, pero lo realmente importante es hallar a alguien con el bastante carisma
personal como para hacer una buena tarea de proselitismo. ¢Tienes alguna idea
acerca del tipo de persona que deberiamos buscar?

—Bueno... la verdad —respondié Hake, animandose—, es que segui pensando en
ello. Seria bueno hallar a alguien que tuviera un atractivo especial para los obreros
industriales. O para los mineros.

—iEsa es la idea justa, Hake!

—Naturalmente, necesitaré algin equipo de investigacion, para estudiar las
religiones que se dedican a hacer proselitismo.

33



—Seguro que te gustaria hacerlo, Hake, pero no ahora. No tienes tiempo. Debes
estar en la autopista dentro de dos horas para coger un autobus. Luego volaras hasta
Capri.

—¢ Capri? ¢ Qué demonios se me ha perdido a mi en Capri?

—Eso es lo que dicen las érdenes —le explicd6 Cascarrabias—. Alli te recibira
alguien. Cuando llegues te explicaran por qué es ése el sitio al que tienes que ir.

—iPero... mis libros para investigar, los voy a necesitar! Y ropa. No voy vestido
correctamente para un viaje a Italia.

—Ya se han ocupado de la ropa, Hake. Hay alguien en Long Branch haciéndote
una maleta. Hemos... bueno, hemos preparado una carta con tu firma para darsela a tu
ama de llaves. La ropa te estara esperando cuando llegues alli.

—iPero mi iglesia, mi comunidad, me espera de vuelta la proxima semana! ¢Y qué
hay del resto del cursillo de entrenamiento que tenia que hacer aqui?

—Probablemente estés de vuelta dentro de una semana —le informé
Cascarrabias—. En lo que se refiere a tu cursillo... bueno, pues acabas de aprobarlo.

En autobus hasta Odessa; en avion de hélice hasta Dallas-Fort Worth; en reactor a
Roma, con noventa minutos de correr arriba y abajo por las dependencias del
aeropuerto para recoger su maleta; el reactor al aeropuerto de Capodochino; en
monorrail hasta la bahia; en vehiculo de colchén de aire hasta Capri. Hake habia
abandonado el Rancho Has-Ta-Va a las dos de la tarde. Catorce horas y ocho husos
horarios mas tarde estaba rebotando a través de la bahia, a lo que la hora local decia
gue era mediodia pero que su reloj corporal interior no podia lograr identificar. De lo
gue si estaba seguro era de que estaba muy, muy cansado, y muy a punto de
marearse. No habia esperado que un viaje en hovercraft fuera tan agitado. Cada cima
de ola golpeaba ligeramente contra la parte inferior del vehiculo, y su malestar de
estbmago no se alivio al descender a tierra, pues la terminal del aparato hedia a
pescado en descomposicion.

Tal como le prometieron, le estaban esperando. Una joven con una camisa de
encaje negra y unos tejanos de terciopelo también negro, con las perneras recortadas,
se abrid camino a empujones entre los que se ofrecian como guias y los vendedores
de recuerdos de Capiriy le dijo:

—¢ Padre Hake? ¢Si? Deme el ticket para recoger su maleta, por favor. Espéreme
en el aparcamiento.

A Hake le parecia familiar, pero en aquella condiciéon precaria en que estaba no
podia identificarla. Cuando llegé al aparcamiento iba en un scooter eléctrico de tres
ruedas, sin ninguna clase de capota, por lo que cualquier intento de conversacion era
ahogado por el ruido del trafico. Capri era muy caluroso. Himedo y caluroso, y
neblinoso; el hedor a podrido era de decenas de millares de pescaditos, del tamafio de
un dedo, que flotaban con la tripa al aire en la bahia o quedaban varados en la arena, y
gue no lograron dejar atras en todo el camino, a lo largo de una carretera cortada por
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un precipicio. Luego, en lo alto de un farallon, se encontraron con un hotel de estuco
rosa, y dejo de oler a pescado para oler mas bien a aceite.

La mujer precedié a Hake a través del vestibulo hasta llegar a un ascensor, que los
llevé hasta el quinto piso. Una pareja de chinos estaba justamente saliendo de una
habitacion situada frente al ascensor y, evidentemente, tenian problemas con la
cerradura. La chica salt6 a ayudarlos, cerré la puerta, dio un empujoncito para
comprobar que estuviera bien cerrada y les devolvié la llave mientras le daban las
gracias; luego metié a Hake en la habitacion de al lado.

—Descanse un poco, padre Hake —le aconsejo ella—. Vendré a buscarle por la
mafana.

Hake se encontrd en una habitacién que, mas o menos, tenia el tamafio del porche
de su casa parroquial en Long Branch: lo bastante larga para que hubieran hecho dos
habitaciones con ella y con un balcén que se extendia hacia el sol italiano, para hacerla
aun mas espaciosa. jCerdos malgastadores! Era mucho mas lujosa que todo aquello a
lo que siempre habia estado acostumbrado Hake. Not6 un vago cosquilleo en el lugar
en que antes habia tenido su conciencia social, al tiempo que otra parte de su mente le
decia que, en realidad, en lo que tendria que estar pensando era en la cuestion de las
religiones proselitistas. Pero también descubri6 que no le resultaba dificil
autoconvencerse de que, tras dos semanas bajo el alambre, uno se merecia algo de
confort. Se quitd los zapatos, los tird a un lado y exploré la habitacion.

La cama era ovalada y estaba cubierta de terciopelo rojo adornado con borlas.
Cuando Hake se senté en el borde para frotarse los doloridos pies, no ofrecio
resistencia alguna a su trasero. jEra una cama de agua! Acablé con su trasero
aproximadamente a la altura de los tobillos y una dura madera bajo la parte posterior
de las rodillas, y las olas que volvian da otro extremo del colchén le estuvieron
moviendo arriba y abajo durante unos minutos. Junto a la cama se hallaba lo que
parecia el panel de instrumentos de un aeroplano con botones, manecillas, controles y
reostatos. Algunas de las funciones estaban bien claras: el sol era para la luz, las
figuras estilizadas de un mayordomo y una camarera eran para llamar al servicio, el
control remoto para el televisor. Otros no se dejaban desentrafiar por la investigacion
de Hake, pero ya habria tiempo para aquello. Encendi6 la televisiéon y se recosté en la
ondulante cama, que notaba agradablemente fria bajo su cuerpo, tras el torrido viaje
desde el hoverpuerto.

En ese momento se apagaron las luces y la television.

No era sélo cosa de su habitacién. También se habia apagado el signo luminoso
del hotel, una pantalla de cristal liqguido que estaba sobre la piscina refractante; y
también el dorado panel luminoso que habia en el techo de su balcon, que ni a
mediodia se apagaba. Era un corte de corriente.

Dado que los cortes de corriente eran un hecho familiar en su vida cotidiana, Hake
comenzd inmediatamente a catalogar los problemas que aquello le iba a ocasionar. La
falta de calefaccion no era ningun problema, la falta de luces de lectura... bueno, aparte
el hecho de que era pleno dia, de todos modos se caia de suefio. ¢La falta de aire
acondicionado? Quiz4 eso fuera un problema. Abri6 los ventanales que daban al
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balcon, por si acaso. Los ascensores, la television y los teléfonos no eran algo que le
afectase en ese instante.

Asi que, en realidad, no tenia problema alguno. Aquello le parecia como un
verdadero regalo del cielo para recuperar el suefio perdido. Se quité la ropa, apart6 el
cubrecama de terciopelo y la delgada manta de verano y, al cabo de un instante, ya
estaba inconsciente sobre el colchdon, tembloroso y deliciosamente frio.

Se despertd con el sonido de una irritada voz gritandole en italiano y al momento
descubrié que el frio ya no le era delicioso.

Era plena noche. Las luces estaban encendidas, tanto en su habitacién como fuera.
La voz salia de su aparato de television, que se habia puesto en marcha al tiempo que
las luces y el aire acondicionado. La brisa exterior se habia tomado fresca, y el
acondicionador de aire aun refrescaba mas el ambiente. De hecho, se estaba
congelando. Tanted el control del televisor para bajar el volumen y la voz del italiano
del espot publicitario, que parecia estar muy irritado porque su mujer habia puesto
gueso de la marca equivocada en su pasta, disminuyd hasta convertirse en un airado
susurro.

Hake estuvo calculando con su reloj, porque naturalmente el que habia junto a la
cama no le servia de nada, y llegé a la conclusion de que habia dormido mientras las
manecillas daban un giro total a la esfera y un poquito mas. Parecian ser las dos de la
madrugada, hora local. No se sentia descansado, pero estaba despierto y, lo que era
peor, temblando de frio. Consiguid apagar el acondicionador de aire y cerrar las
ventanas, tras lo que volvidé a subirse a la cama, envolviéndose con la delgada manta y
el poco flexible cubrecamas. No era suficiente: el agua que tenia debajo chupaba todo
el calor, y no habia demasiado en aquella habitaciébn. Aquello no era sorprendente,
Jquién iba a esperar necesitar calefaccion en Capri, en pleno verano? Se dijo que
pronto su calor corporal haria que la cama le resultase confortable, y para distraerse
trato de descifrar lo que estaba sucediendo en la pantalla del televisor.

Parecia estar mostrando una serie ininterrumpida de comerciales: queso, vino,
luego un coche deportivo, después la loteria nacional, un desodorante, un afrodisiaco
(o quiza solo fuera un perfume, pero el bulto en la parte delantera de los pantalones del
apuesto modelo masculino resultaba claramente explicito), para seguir con lo que
parecia un anuncio de propaganda gubernamental. Mostraba a un joven italiano,
claramente pasado por efecto de las drogas. Una triste voz en off de baritono,
suspiraba: «Ecco, ragazzo, perché fare cosi?» El joven se alzaba de hombros y reia
como un tonto. La escena se fundia para pasar a las enormes cavas de una bodega.
En el gran subterraneo, unos toneles de vino rodaban majestuosamente cayendo de
una cinta transportadora, mientras en el extremo mas lejano del local se veia un muelle
de carga, con un camion que aguardaba, vacio. El ojo de la camara hacia un zoom
hasta centrarse en una horquilla transportadora abandonada, sola en medio de la cava.

Hake no podia entender la dolorida voz en italiano, que seguia hablando en off,
pero el mensaje resultaba muy claro: el conductor de la horquilla no estaba en su
puesto, el vino no estaba siendo cargado en el camion. La deduccion de que el
conductor ausente era el chico pasota le fue confirmada al instante, cuando la escena
paso a la mafiana siguiente. El joven, arrepentido y ya libre del influjo de las drogas, se
hallaba con la cabeza gacha frente a un hombre de cabello cano que llevaba una
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carpeta con clip en las manos. Hake reconocié inmediatamente al hombre: era el
mismo, o su doble. Lo habia visto un centenar de veces en la television
estadounidense, jugueteando con sus gafas sobre su escritorio, mientras vendia
cualquier cosa, desde neutralizadores de la acidez estomacal hasta un ungtiento para
las hemorroides. Para cuando se acabd el comercial, el prédigo conductor de la
horquilla habia recuperado el retraso, los camiones habian sido cargados y emprendian
la marcha, y la cinta transportadora seguia llevando su interminable hilera de barriles.
Marihuana si; PCP no, dijo el amistoso baritono, al tiempo que el mismo mensaje
aparecia escrito en la pantalla.

Resultaba interesante, pero Hake seguia helado. Su calor corporal no era suficiente
como para enfrentarse a las exigencias impuestas por un refrigerante consistente en
mil doscientos litros de agua fria.

Todavia se sentia exhausto, pero acept6 el hecho de que no iba a poder retomar el
suefio si no hacia algo al respecto. Se levantd y se vistidé. Poco a poco fue sintiéndose
menos frio, pero no menos somnoliento. Y cada vez que se recostaba en la cama, a
pesar de interponer la ropa, el cubrecama y la manta, podia notar cémo su calor era
absorbido por el agua.

No habia manera.

Encendi6 la luz y abri6 trabajosamente los 0jos. La pequefia bolsa que habia traido
desde debajo del alambre contenia un suéter, pero dado que ni el suéter ni él mismo
habian recibido un buen lavado desde la uUltima vez que lo habia llevado puesto, no se
sentia muy ansioso de volver a ponérselo. Y en la maleta que el subordinado de
Cascarrabias le habia preparado en Long Branch no habia nada que le fuera de
utilidad. De hecho, casi no habia nada en ella que pudiera usar. Sin duda la culpa era
del propio Hake, por no haberse deshecho de la ropa que ya no le venia bien: el
enviado de la Agencia la habia llenado con tanto vestuario adecuado para Capri como
habia hallado en los armarios de Hake, pero desgraciadamente no sabia que sus
medidas habian cambiado: los pantalones cortos, las camisetas deportivas y las
chaquetas informales que le habian servido cuando era un alfefiique que sélo pesaba
58 kilos y no podia levantarse de su silla de ruedas, no le servian ya, mientras que las
pocas ropas mas nuevas no eran nada calidas.

Sin embargo, en tanto que permanecia de pie y se movia sentia el calor suficiente.
Y, visto que estaba despierto, podia dedicarse a hacer algo util.

Entre otras cosas que habia traido de debajo del alambre estaban sus
microfichas... enmohecidas, con los angulos ajados, pero sin duda utilizables si
conseguia encontrar algo con lo que leerlas. ¢Habria un lector de fichas en el aparato
de television?

Lo habia. Desgraciadamente, las instrucciones barnizadas en la parte superior del
aparato estaban en italiano, aunque el mecanismo parecia bastante simple. También
descubrié que el aparato de television era muchisimo mas sofisticado que nada que
hubiese hallado en Long Branch. Por ejemplo, tenia algo que era descrito como Solo
per persone mature - film interattivi. Parecia tener un control manual, pero no logro
nada... hasta que descubrié que tenia que alimentar el tragaperras que habia a un lado.
La rendija era del tamafio exacto para una moneda de cinquanta lire nuove, e
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inmediatamente que hubo insertado la pieza desaparecio la imagen del canal televisivo,
para ser reemplazada por la de una muchacha oriental, extraordinariamente guapa,
gue se hallaba reclinada en la pose de la Maja Desnuda.

Técnicamente, aquel mecanismo era asombroso. A base de tanteos, aciertos y
equivocaciones, Hake descubrié que el mando manual le dejaba dar una ojeada a todo
un catalogo de bellezas desnudas y también de hombres, que otra de las funciones de
control le permitia girar a la figura y efectuar un zoom de alguna parte especifica
deseada y que incluso podia llevar dos figuras una al lado de la otra y manipularlas en
la posicién deseada. Cuando estaba tratando de descubrir si la imagen las llegaba a
mostrar en verdadero contacto, o0 si bien se limitaba a efectuar una sobreimpresion
fotografica, se le acabo el tiempo de la moneda y la pantalla se apagé.

Aquello habia sido interesante. También habia sido algo perturbador. Hake se puso
en pie y explord el resto de las comodidades que le ofrecia la habitacion. Bajo el
televisor habia algo llamado Servizio, que resulté ser una pequefia nevera y un bar
repleto de whisky, vino, zumo de frutas y cerveza. Pens6 por un momento en
emborracharse lo bastante como para conseguir un cierto calorcillo alcohdlico y asi
poder dormir; pero si hacia eso, se expondria a coger una neumonia. No obstante, no
era tan mala idea tomarse una cerveza. Llevandola en la mano, fue a estudiar el cuarto
de bafio. Descubrié que, si se deseaba, la tapa del retrete podia vibrar. Y el agua de la
ducha podia salir en torbellino para dar masaje; también lo podia hacer, como
descubrid, el chorrito del bidet. Tras una puertecilla que habia junto a la puerta se
encontraba una alacena con una cafetera y un calentador de panecillos, y cuando se
sentd al borde del siempre gélido colchdn para tomarse una taza de café caliente, su
pie topd con algo y descubri6 que también se podia hacer que la cama vibrase
ritmicamente, apretando aquel botdn. Era una habitacion realmente llena de ideas.

Sin embargo, no era una habitacion para estar solo en ella: todo urgia a estar en
compafiia y Hake no la tenia.

Lo que era aun peor, una de las chicas de la television le habia recordado a Mary
Jean. Sofiadoramente, comenzd a pensar en Mary como un posible sujeto para uno de
esos films interattivi y luego penso6 en Alys y en Leota, hasta que se dio cuenta de que
tenia un problema con el que la mayoria de los hombres se enfrentan, buena parte de
ellos muy a menudo; aunque Hake, que habia crecido en una silla de ruedas, habia
aprendido a sublimar aquel problema y a reprimirlo. Pero el nuevo Hake, el Hake
musculoso de las pesas y las carreras de tres kildmetros, el Hake preparado para la
accion debajo del alambre... ese Hake era una persona distinta, que queria una
solucién distinta, y no habia ninguna a la vista.

Echo el resto del café al retrete, se puso la ropa y salié de la habitacion.

El largo y silencioso pasillo estaba vacio, con las luces bajas por motivos de
economia. Notaba un olor himedo, mohoso, que no recordaba de antes, y vio una gran
mancha semicircular de agua que rodeaba la puerta de la pareja china. que tampoco
habia visto antes. La direccion del hotel no parecia tener un control muy bueno de la
situacion. ¢Habria alguien en el vestibulo del hotel? ¢Quiza una cafeteria abierta toda
la noche, en la que hallar algo de comer?
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El vestibulo también estaba en silencio y con las luces bajas, pero logré despertar
lo suficiente al portero de noche como para que le diese cambio y, en las maquinas
tragaperras, logré unas barras de dulce, un Daily American, el diario editado en Roma,
e incluso otro diario, éste en lengua arabe, que publicaban en Napoles.

Recordandose a si mismo que no estaba en Capri en un viaje de placer, sacé la
manta y el cobertor de la cama y se paso la siguiente hora tendido en el suelo, leyendo
y comiendo los dulces. Al cabo de una hora més volvié a hacer el viaje de descenso al
vestibulo para lograr algo de cambio en monedas de cincuenta liras y, finalmente, se
guedd dormido en el suelo y con la luz encendida.

A las diez le despert6 el timbre.

Ahora la habitacién estaba intolerablemente caliente y los huesos le dolian de
dormir en el suelo, pero se levantd y abri6 la puerta.

Parecia la chica que habia ido a recogerle al hoverpuerto, pero no lo era; era un
hombre.

—¢Mario? —supuso. El chico sonrio.

—Si, claro, Mario —dijo—. Pero no me reconociste ayer de signorina, ¢verdad?
Debemos tratar de no dejarnos ver mucho juntos, ¢entiendes? jHake!... ¢qué locuras
has estado haciendo?

—¢Como? jAh!, te refieres al motivo por el que el cuarto esta asi. Bueno, tuvimos
un fallo de corriente. Y casi me muero por congelacion en esa cama.

Las cejas de Mario se enarcaron. Puso en marcha el acondicionador de aire y
pregunto:

—¢Y por qué no usaste el calentador del colch6n? ¢(No sabes que tiene un
calentador? jOh, Hake, eres tan ingenuo! Mira, es este mando, lo pones a la
temperatura que deseas... a treinta y cinco si lo prefieres, o incluso mas.

—iOh, diablos! —Ahora que se lo habian explicado, le parecia obvio. Lo puso a
cuarenta grados, prometiéndose al menos una siestecilla calentita. Mientras se erguia,
vio que Mario se le acercaba con un trabajado brazalete de filigrana de plata—. jHey!
¢ Para qué es eso?

Mario se lo coloco en la muieca, cerrandolo con un clic.

—Para que puedas disfrutar de esa cama con la compafiia que hayas elegido, o sin
ninguna compafiia —le dijo, de buen humor.

—¢Es un indicador de las preferencias sexuales del usuario? Nunca habia visto
uno asi.

—Es una costumbre local —le explic6 Mario—. Si uno lo lleva puesto indica que no
desea que nadie se le aproxime con fines sexuales. ¢Ves?, yo también llevo uno
puesto. Sin esto te iban a tener muy entretenido, y quiza eso llegase a interferir con tus
obligaciones. Descubriras que no se usan demasiado en Capri, porque... ¢para qué
otra cosa iba a desear uno venir aqui?
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—Bueno... —dudo Hake.

—Oh, no te preocupes. jCuando no estés de servicio te lo puedes quitar! Bien, y
ahora... ¢ Quieres darte una ducha, o al menos vestirte convenientemente?

—Supongo que si. jAh!, y no he estado perdiendo el tiempo —coment6 Hake—.
Logré conseguir un par de diarios anoche y estuve buscando articulos sobre religion.

—Muy loable por tu parte, Hake —comentd Mario, consultando su reloj.

—No habia demasiado, pero tuve un golpe de suerte. Encontré un editorial en un
diario llamado algo asi como Corriere Islamico di Napoli, que hablaba de un interesante
culto juvenil. Hay un tipo en Taormina...

—Eso es maravilloso, Hake, pero haz el favor de darte una ducha. Tenemos que
apresurarnos. Naturalmente querras un café, ¢no? Entonces podras contarme todo
eso, pero ahora el taxi esta esperando, y mi cuenta de gastos... jBueno, ya sabes como
estén siempre las cosas con las cuentas de gastos!

En realidad, Hake no lo sabia: nunca habia tenido una cuenta de gastos de la
Agencia; pero si lo que Mario daba a entender era que luego iban a revisar las partidas
de su cuenta de gastos... le parecié extrafio que tuviesen que tomar un taxi para hacer
todo el camino hasta Anacapri, para sentarse a tomar el café matutino en un
restaurante al aire libre exactamente igual a otros veinticinco por los que habian
pasado de camino alli; y mas que luego tomaran otro taxi para hacer todo el camino
hasta un restaurante que estaba a una manzana del hotel en que se hospedaba Hake,
para hacer alli la comida que, segun habia insistido Mario, era preciso que iniciaran
exactamente a las doce en punto. A Hake le estaba pareciendo que Mario no era un
agente demasiado eficiente. De hecho, le parecia todo lo contrario. EI Mario que habia
conocido en Munich y durante todo el resto del viaje de contagio de la gripe habia sido
discreto y deferente; éste se parecia a un viajante de comercio charlatan, en pleno viaje
de negocios.

Y cuando llegé la comida Mario se limitd a picotearla. Obviamente estaba mucho
mas interesado en las semidesnudas bailarinas del espectaculo del local que en comer.
Repartia el tiempo entre mirarlas, mientras se alzaban sus faldas de campesina para
mostrar que debajo no llevaban casi nada, y darle codazos a Hake y mirarle muy
excitado a la cara. Hake se sentia claramente incbmodo. Mario se habia comportado
de modo bastante similar en el patio de Anacapri, donde las camareras del bar, en
bikini, les habian servido sus capuccinos. En ninguno de los dos lugares se habia
mostrado muy interesado por el culto islamico juvenil que Hake habia descubierto en el
diario en arabe, y sobre el que se habia enterado de mas detalles haciéndole algunas
preguntas discretas al portero de noche del hotel, que era libanés.

A Hake todo aquello le parecia una espantosa pérdida de tiempo, y las cosas no
mejoraron. Tras la comida, que Mario casi ni habia probado, éste dijo:

—Bueno, quizd convendria que descansaras esta tarde. Iré a buscarte para la
cena. Y entonces planearemos nuestras actividades para mafana.

—¢Qué actividades? Mira, Mario, yo he venido aqui con una misién especifica, y
Cascarrabias me dijo que era de la mas alta prioridad.
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—ijAh, Cascarrabias! —dijo Mario al tiempo que se alzaba de hombros
displicentemente. Sac6 una lima de su bolsillo y empezé a arreglarse las ufias, que ya
estaban perfectamente cortadas—. ¢Qué saben en el cuartel general de lo que nos
pasa a los agentes que estamos sobre el terreno? Lo estas haciendo muy bien, Hake.
No hay ninguna necesidad de que trates de impresionar a la oficina central con tu
diligencia. En nuestro oficio es siempre necesario moverse con un conocimiento
preciso y de acuerdo con el plan. ¢Con rapidez? Si, a veces, pero siempre con
precaucion y precision.

—Pero...

—iSilencio! —Mario hizo un gesto al camarero, que llegé con la nota y se la volvid
a llevar junto con una tarjeta de crédito—. Ten la bondad de posponer esta
conversacion hasta un momento mas oportuno.

Tras decir friamente esto, dej6 caer su servilleta... a Hake le parecié que a
propésito, inclindandose luego para recogerla. Se oyd un débil pero claro sonido
chisporroteante debajo de la mesa, las luces se apagaron y Mario se irguio,
masajeandose los dedos.

Hake se le quedd mirando, boquiabierto.
—¢Qué diablos has hecho, Mario...?

—iTe lo advierto de nuevo, Hake, nada de hablar de esto aqui! ¢Es que no te
ensefiaron nada en Tejas? —susurré airadamente Mario. Se quedaron en un irritado
silencio hasta que regres6 el camarero, con la tarjeta en la mano y una expresion de
preocupacion. Hake no entendia ni palabra de italiano, pero estaba claro lo que decia:
debido a aquella inesperada e inoportuna averia eléctrica, el ordenador no podia
procesar la tarjeta de crédito.

Mario alzé una mano, con gesto tranquilizador.

—Capisco —dijo—. Fa niente. Ecco... due cento, tre cento, tre centto cinquanta, va
bene. Ciao.

—Grazie, tante grazie. Arrivederla —le contestd el camarero, agarrando agradecido
el montén de liras.

De camino al hotel. por la atestada calle que recorria la corta distancia que les
separaba del mismo, Mario explico:

—Si, claro que he sido yo. ¢Por qué crees que elegi esa mesa? Debajo de ella hay
un enchufe, para el aspirador de las mujeres de la limpieza. ¢No te han ensefiado que
poco a poco se llega lejos?

—Y anoche, en el hotel. ¢ También fuiste tl quien hizo aquello?

—Claro que lo hice, Hake. Tanto el corte de energia como la inundacién. Puse una
obstruccion para que no se cerrase aquella puerta y, cuando regresé, dejé abiertos los
grifos, justo un chorrito, con un trozo de toalla metido por la cafieria de desague. ¢Es
gue no te explicaron este tipo de cosas?
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—iNo, por Cristo! —Hake estuvo un momento pensando en silencio y, ya en las
escaleras de entrada al hotel, dijo—. ¢Sabes?, todo esto me parece una pura memez.
Soélo estas molestando a la gente, no haces ningun dafio significativo.

—ijYa veo! jY estas memeces no son dignas de que les dediques tus esfuerzos,
sefior Superespia Americano! jVaya una pena! Pues resulta que esto es, exactamente,
lo que debemos hacer, en pequefia o gran escala. La cerilla encendida en el buzén de
correos, el teléfono que se deja descolgado, la palanca de paro de emergencia que se
tira en el metro a la hora punta. jCada una de las acciones es diminuta, pero todas
juntas se convierten en algo grandioso!

—Pero yo no acabo de ver...

—Pero, pero, pero —le interrumpié Mario—, siempre hay un pero. No tengo tiempo
para explicarte estas cosas tan simples, Hake. Hay muchas cosas por hacer. Entra en
el hotel, date un bafio en la piscina... puedes quitarte el brazalete y entonces veras lo
gue es bueno. Yo vendré a buscarte para la cena... y quiza tenga una sorpresa para ti.
Ahora vete, yo prefiero gue no me vean en tu hotel.

Cuando se volvieron a encontrar, el humor de Mario habia vuelto a cambiar.
Conducia el coche de tres ruedas Fiat-Idro por las estrechas calles de Capri como si
quisiera vengarse de alguien. Tras unos minutos, Hake le pregunto:

—¢Es que no vas a decirme por qué estas tan irritado?

—¢lrritado? jNo estoy irritado! —restalld6 Mario por sobre el ruido que hacia el
viento. Y luego, pensandoselo mejor—. Bueno, quiza lo esté; tengo malas noticias:
Dieter esta en la carcel.

—Eso es malo —comenté Hake, aunque lo cierto es que aquello no le importaba
un pimiento—. ¢Por qué lo han metido?

—iPor lo habitual, claro estd!... jpor hacer su trabajo!

Siguidé conduciendo en silencio durante unos minutos y luego, sorprendentemente,
su rostro se animd. Hake sigui6 su mirada para tratar de ver el porqué. Estaban
pasando junto a un campo de olivos en el que cuadrillas de trabajadores etiopes
estaban cortando arboles, amontonandolos y prendiéndoles fuego. ElI humo flotaba,
molesto, sobre la carretera. De todos modos era una tarde calurosa, y la humareda que
salia del escape del Fiat se disipaba inmediatamente en la atmésfera. Los trabajadores
brillaban por el sudor. Y Mario parecia complacido.

—AIl menos algunas cosas funcionan bien —dijo, cripticamente—. Ahora presta
atencién, que casi hemos llegado.

Su destino resultd ser una trattoria al aire libre, construida al borde de un precipicio.
Atravesaron una arcada cubierta de parras, sobre la que se veia un brillante anuncio en
cristal liquido que mostraba lo que parecia ser un campesino de la Roma Clasica al que
le estaban frotando la cara con un gran pez. El nombre del lugar era La morte del
pescatore. Mario le lanz6 las llaves del Fiat al aparcador y abri6 camino, por entre
mesas y camareros, hasta una terracita que dominaba el farallon.

Y alli, con una amplia sonrisa, estaba sentado Yosper.
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—iBien, Hake! —dijo levantandose para estrecharle la mano, dejando la comida
gue no habia dudado en empezar sin esperarles—. Asi que nos vemos de nuevo. ¢No
te sorprende?

Hake se senté y se extendid la servilleta sobre las piernas, antes de responder.
Cuando vio a Yosper por Ultima vez estaban en Munich, le acompafiaban Mario y
Dieter y otros dos jovenes matones. Ninguno de ellos habia querido responder, con
palabras o hechos, a las mdultiples insinuaciones que él les habia hecho para saber si
trabajaban para la Agencia.

—En realidad no —le respondié al fin.

—Claro que no —acept6 afablemente Yosper—. Sabia que, en Alemania, te diste
cuenta de que éramos parte de la banda.

—Entonces, ¢,cémo es que no me dijeron nada?

—iOh, vamos, Hake! ¢Es que no te han ensefiado nada en Tejas? La informacién
debe suministrarse Unicamente cuando es necesario suministrarla... jes la doctrina! No
habia ninguna necesidad de que supieras nada, lo estabas haciendo maravillosamente.
Y revelar informacion siempre esta desaconsejado cuando puede poner en peligro una
misién. Y esto es algo que pudo haber sucedido: ¢quién sabia como hubieras
reaccionado, si hubieses sabido lo que estabas haciendo? Lo mas importante de
aquella misién consistia en que eras un simple siervo del Sefior, haciendo el trabajo
que El te habia encomendado en Europa. ¢Y qué mejor cobertura podias tener que
creértelo t mismo? —AIz6 una mano para impedir que Hake le interrumpiese—. Y
ademas, claro esta, aquélla era tan soélo tu primera mision, de entrenamiento. Todos
hacemos al principio una a ciegas, eso también esta en la doctrina. No ibas a esperar
un tratamiento especial, ¢eh, Horny?

—¢ Puede esperar Dieter un tratamiento especial? —inquirié6 hoscamente Mario.

—Oh, Mario, por favor. Sabes que nos ocuparemos de Dieter en unos dias. Dentro
de una semana a lo sumo... lo sacaremos de alli. ¢, No es eso lo que siempre hacemos?

—No siempre le meten a uno en una carcel napolitana —insisti6é acerbamente
Mario.

—iYa basta! —Se produjo un incomodo silencio y luego Yosper prosigui6, todo él
una sonrisa—. Bueno, yo ya voy muy por delante de los dos. ¢Por qué no pedis? Aqui
hacen un pescado excelente. Naturalmente, el pescado no es local.

Tras un momento, Mario comenzé a pedir, metdédicamente, los platos mas caros
del menu. No alz6é la vista hacia Yosper, pero el viejo parecia divertido. Hake se
conformd con un fritto-misto y una ensalada, pues no estaba dispuesto a cargarse el
estébmago con aquel calor. Cuando el camarero se hubo marchado, pregunto:

—¢ Se puede hablar aqui?

—Ya lo hemos estado haciendo, ¢no? No te preocupes; si alguien nos apunta con
un micréfono, Mario nos lo hara saber.
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—Entonces, déjame explicarte lo que he estado haciendo respecto a nuestro
proyecto. Ya le he dicho a Mario que la pasada noche hallé algunas pistas interesantes
en los diarios. He ido a la Biblioteca Americana y he hecho un poco de investigacion.
Hay muchas cosas que nos sirven. La mas interesante es un nuevo culto islamico que
predica una vuelta a la pureza, nada de relaciones sexuales con los infieles, cuatro
esposas para cada hombre, el divorcio al momento... para los hombres, claro esta, y
todo lo demas. Exactamente tal como lo decia Mahoma. No estd aqui en Capri;
principalmente se encuentra en un lugar llamado Taormina, sea donde sea eso, pero
también hay otro foco en una ciudad llamada Benevento y, segun el mapa, eso esta en
las montafias, no muy lejos de Napoles.

Yosper iba asintiendo con la cabeza, al tiempo que rebafaba la salsa verde con un
trozo de pan.

—Si, eso suena interesante —acepto.

—ijSuena exactamente a lo que se supone que yo debo buscar! —le corrigié
Hake—. O casi. No estoy totalmente seguro de que Cascarrabias quisiera que me liase
con el Islam. Tengo la impresion de que él pensaba, mas bien, en algun tipo de secta
cristiana fundamentalista... ¢ Qué es lo que sucede?

Yosper habia dejado el pan y le estaba mirando con ojos que lanzaban chispas.
—iNo quiero oir blasfemias! —resoplo6.

—¢Qué blasfemias? Es la operacion a la que me han asignado, Yosper. Mis
ordenes dicen...

—iQue le den por culo a tus 6rdenes! No vas a tomar el nombre de Dios en vano.
Quédate con tus mahometanos, porque, ¢a quién le importan sus falsos idolos? jPero
no lies a nuestro Redentor!

—Hey, espera un minuto, Yosper. ¢,Qué infiernos crees que estoy haciendo aqui?
—iSiguiendo 6rdenes!

—c¢Las ordenes de quién? —pregunté sofocado Hake—. ¢Las tuyas, las de
Cascarrabias? ¢O se supone que debo ir haciendo mis propios truquitos de feria, como
Mario, haciendo saltar plomos y prendiendo fuego a los buzones?

—Se supone que tienes que hacer lo que te diga el funcionario al mando de la
operacion, y en este caso ése soy Yyo.

—Pero esta mision... —Hake se interrumpié cuando aparecié el camarero, que
traia rodando una mesita en la que habia un calentador a alcohol bajo un gran bol
cromado. Para cuando el camarero y el maitre hubieron terminado de colaborar en la
preparacion de los fettuccini Alfredo que habia pedido Mario. Hake ya habia logrado
dominarse.

—De acuerdo —dijo—. Vamos a ver qué te parece esto: supongamos que Yo
encuentre a algun revivalista cristiano dispuesto a predicar la abstinencia sexual, para
gue asi baje la poblacién. Sé que seria una cosa lenta, pero...

44



—¢Aqui, en ltalia? —se carcajeé Mario.

—Si, en Italia. O en cualquier otro lugar. Quiza no deberia ser la abstinencia, sino
el control de nacimientos, o la homosexualidad...

Mario ya no se reia.
—Eso no es divertido —espeto.
—iNo pretendo ser divertido!

—Entonces —exclam6é Mario—, es divertido. Incluso grotesco. No hablo de la
homosexualidad, sino de tu actitud, llena de prejuicios y pasada de moda, respecto al
amor entre hombres.

Habia dejado de comer y la expresién de su rostro era hostil.

Yosper intervino.

—iDejad de pelearos! —orden6— Comeos lo que habéis pedido.

Y al cabo de un instante, inicio una conversacién con Mario en italiano.

Hake comidé en silencio, evitando mirar a sus comparferos de mesa. No parecio
importarles. Su conversacion era, al parecer, sobre la comida, el vino, las modelos que
se movian por el restaurante mostrando pieles, joyas y trajes de bafio... en realidad
hablaban de todo, menos de Hake. Era muy parecido a lo que habia sucedido en
Alemania y aquello comenzaba a darle mala espina. ¢Qué estaba sucediendo? De
nuevo las cosas no parecian concordar: la misiébn que habia parecido de la maxima
prioridad, alla en Tejas, no parecia importar un comino en Capri... ¢Qué le harian hacer
esta vez?

De hecho ¢qué estaba haciendo en Italia? No pegaba en aquel elegante
restaurante, lleno de ricos holgazanes y ricos corrompidos: los ex-jeques del petréleo
con sus albornoces, los negros americanos reyes de la droga, los duefios de las
miseras viviendas en que vivian los pobres de Calcuta y las estrellas de cine de la
Europa Oriental. Hake nunca habia sofiado con que hubiese tanto dinero en el mundo.
Los fettuccini de Mario costaban tanto como las compras de una semana en el
supermercado de Long Branch, y la botella de Chéateau Lafitte con la que los estaba
acompafando hubiera representado un considerable pago inicial para el repintado del
porche de la casa parroquial. Y no soélo era el dinero: jla energia!l Ya no era tan
sensible al derroche de energia, visto todo el combustible de reactor que llevaba
gastado desde que estaba en la Agencia... jpero aquello! Soélo el letrero iluminado que
habia delante del restaurante podria haber mantenido en funcionamiento, durante
semanas, su estufa eléctrica. jY ni siquiera era de buen gusto!: la escena movil del
cristal liquido mostraba a un hombre, vestido como un campesino de la Roma Clasica,
gue o bien estaba tratando de darle un bocado a un enorme pez, o bien estaba
tratando de evitar que éste se lo diera en la cara; el pez se movia hacia la cara del
hombre, éste la echaba hacia atras, luego el revés, y asi una y otra vez.

Yosper se inclind hacia él y le pregunto:
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—¢Ya se te ha pasado el mal humor? —No esperd una respuesta—. ¢ Sabes? Hay
toda una historia detras de ese cartel.

—Estaba seguro de que tenia que haberla —le respondié Hake.

—iOh, basta ya! Tenemos que trabajar juntos; hagamos que las cosas nos resulten
mas féaciles.

Hake se alz6 de hombros:
—¢Qué historia es ésa?

—Hum. Bien, resulta que uno de los viejos emperadores romanos acostumbraba a
vivir por estos parajes, y daba largos paseos por este acantilado. Un dia, un pescador
subié desde la playa para regalarle al emperador un pez que acababa de pescar. No
resultd ser una buena idea: al emperador le cabreé mucho que le diera un susto al
aparecer por el borde del precipicio, asi que ordend a su guardia que le frotasen la cara
al pescador con el pez.

—Por lo visto era un maldito hijo de perra —comentd Hake.

—En realidad, eso es lo menos que se podria decir de él: era Tiberio. Fue él quien
crucific6 a Nuestro Sefior, o al menos el que nombrd a Poncio Pilatos. Pero no acaba
ahi la historia. Parece ser que aquel pescador no era demasiado inteligente, y después
de que la guardia le soltase no debia de haber mejorado, pues dijo: «Bueno, al menos
me alegro de haber tratado de regalarte el pez, en vez de lo otro que pesqué». Asi que
Tiberio dijo: «Veamos qué es lo otro que has pescado», y cuando la guardia abri6 el
saco del pescador encontraron un cangrejo gigante. Y Tiberio hizo que la guardia le
diera un masaje facial con aquello y el pescador muri6.

—Un sitio agradable —coment6 Hake.

—Tiene sus compensaciones —le contestd Yosper, contemplando a dos modelos
gue mostraban ropa interior—. Espero que las hayas estado disfrutando. jBien! ¢Qué
me decis de algo dulce? Aqui hacen unas crépes suzette sensacionales.

—¢Y por qué no? —contestd Hake. Pero aquélla no era la verdadera pregunta: la
pregunta pertinente era ¢por qué? Y ¢como? ¢Cudl era el objetivo de toda aquella
charada estupida, y de dénde salia el dinero?

Teniendo en cuenta los comentarios de Mario respecto a la cuenta de gastos, ¢qué
era lo que podia justificar la nota que estaban acumulando alli?

Y continuaron acumulandola... y, segun parecia, seguirian asi hasta que acabase
la noche. Ni Yosper ni Mario parecian interesados lo mas minimo en marcharse. Tras
acabar las crépes, Yosper insistio en un sorbete de limon «para limpiar el paladar». Y
luego pasaron a beber en serio.

Hacia la medianoche, los camareros acabaron su turno y fueron reemplazados por
camareras, una distinta para servir cada ronda y todas ellas hermosas. Y hubo una
especie de espectaculo. Los humoristas le habian resultado aburridos a Hake, sobre
todo porque se veian obligados a repetir sus viejos chistes en media docena de
idiomas, pero las chicas que hacian strip-tease eran todas hermosas, una verdadera
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representacion de las Naciones Unidas en toda una variedad de colores y genotipos, y
también lo eran las modelos, azafatas y prostitutas que seguian paseando por la sala.
De modo provisional, Hake decidié que su suposicion sobre las inclinaciones de Mario
habia sido errénea, visto el modo en que prestaba atencién cada vez que una chica
nueva se acercaba.

Y él no sélo estaba ya hasta la coronilla de seguir en aquel restaurante; también lo
estaba de encontrarse junto a Mario. EI muchacho se creia obligado a apuntar con el
dedo a cada celebridad y personalidad que reconocia:

—Esa es la chica que hizo de Julieta en el festival de Stratford, el afio pasado. Ahi
esta Mugtab al 'Horash; su padre poseia treinta y cinco concesiones petroliferas; viene
aqui a comprar cosas para su harén, cosas de esas que ensefian las modelos... y de
vez en cuando compra a una de las modelos. Ahi esta el Presidente de la Camara de
Diputados de Francia...

Aparte de sus viajes, crecientemente frecuentes, al lavabo de caballeros, Hake se
sentia condenado a pasar el resto de su vida en aquella alegre y ruidosa sala que ya le
producia nauseas, con Mario, al que ya no aguantaba, y especialmente con Yosper, al
gue no podia soportar mas. El hombre no dejaba de hablar, y no era el tipo habitual de
pesado, que sigue hablando aunque el otro ponga los ojos en blanco, o los mueva
desesperadamente de un lado a otro, buscando una escapatoria. No, Yosper deseaba
tener la atencion total de su interlocutor, y se preocupaba de obtenerla.

—¢Qué es lo que sucede, Hake? ¢Te estdas quedando dormido? Te estaba
diciendo que esto es Italia y el lema nacional es Niente e Possibile, ma possiamo tutto.
Todo es ilegal, pero si uno tiene el dinero necesario, puede hacer lo que le venga en
gana. Es un buen trabajo, ¢no, Mario? jY Dios sabe que nos merecemos...!

¢, Qué era lo que se merecia él? ¢Aquel martirio interminable de mover el culo en
un butacén de terciopelo, mientras bellas mujeres le iban trayendo bebidas que no
deseaba? Hake tenia la misma sensacion que en Munich, la conviccion de que estaban
interpretando un guién en cuya redaccion él no habia intervenido. En Alemania la
sensacion habia sido incierta y sélo la habia tenido ocasionalmente, hasta que aquella
chica, ¢cudl era su nombre?... jLeota!, habia aparecido y todo se habia tornado muy
concreto. Aqui ya le parecia bastante real, pero no comprendia lo que estaba
sucediendo.

Yosper habia vuelto al tema del emperador Tiberio y cada vez se mostraba mas
agresivamente discutidor. Y no era lo que hubiera bebido: se habia tomado tres
botellas de agua Perrier por cada brandy, segun habia observado Hake, pero la verdad
era que se estaba calentando con el tema, o temas, en discusion:

—Pensandolo bien —declamaba—, el viejo Tiberio tenia razon respecto al
pescador. EI muy imbécil no tenia ningin derecho a meterse en un area restringida,
¢no es asi? Uno no puede ejercer el poder sin que haya algo de disciplina. Y no se
puede mantener la disciplina sin un poco de lo que vosotros llamariais crueldad.
iEstudiad la historia! Especialmente por aqui, que es donde sucedi6 todo. Cuando los
cristianos y los turcos lucharon por esta parte del mundo no se preocupaban por
tonterias como eso de la compasién. Si un turco cazaba a un cristiano, lo mas probable
era que lo pinchase por el culo en una estaca aguzada puesta junto al timén, para que
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le hiciera compafiia al timonel. Y si los cristianos atrapaban a un turco, lo mismo. Y,
¢,sabéis una cosa?, jesos pobres desgraciados, empalados, acostumbraban a bromear
y reir con el timonel mientras estaban agonizando! Eso es lo que yo llamo moral...

Mario se puso en pie, tambaleante.

—Perdonadme —dijo, dirigiéndose hacia el lavabo de caballeros. Yosper se puso a
reir.

—Buen chico —comenté—, pero de vez en cuando tiene alguna dificultad para
enfrentarse con la realidad. Es un sintoma de estos tiempos: a todos nos han ensefiado
gue es malo hacerle dafio a alguien, y no digamos matarlo. Si quieres saber mi opinion,
eso es lo que tiene de malo el mundo actual.

—Lo que tiene de malo el mundo esta noche —dijo desesperadamente Hake—, es
gue ya estoy realmente aburrido de este lugar. ¢ No podemos marcharnos?

Yosper asintié con la cabeza aprobadoramente, y luego hizo una sefia para pedir
otra ronda.

—Eres impaciente —afirm6—. Y eso es lo mismo que ansioso, que es una buena
cualidad. Pero tienes aun mucho que aprender. Has de aprender, Hake, que muchas
veces lo mejor que puedes hacer es sentarte y esperar. Siempre hay una razon,
¢,sabes? Quiza no la sepamos, pero existe.

— ¢ Estas hablando de Dios o de Cascarrabias?

—De ambos, Hake. Y aun mas, de lo que estoy hablando es del deber. Mi familia
siempre ha cumplido con su deber, y de esto es de lo que estoy mas orgulloso. Hemos
dado lo que nos correspondia. ¢Sabias que a mi padre lo gasearon en Verdin? Lo
guemaron por dentro. Le costd luego doce afios cumplir con mi madre, para que yo
pudiera nacer; pero al fin lo logré. jVaya si estoy orgulloso de papa! No, escuchame,
Hake, lo que estoy diciendo es importante. Estoy hablando del deber. Esto significa
que, si a uno se lo piden, ha de entregar lo que le corresponde. Y quiza eso signifique
gue le metan a uno una espada corta romana en las tripas, o la flecha de un arco largo
inglés en Crecy. Plomo fundido. Trampas con estacas de bambu. Lanzallamas... Te
asombraria la mucha grasa que sale de un cuerpo humano. Cuando abrieron las
puertas de los refugios después del bombardeo incendiario en Dresde, el suelo estaba
cubierto por tres centimetros de sebo.

—O quizad —resopl6 Hake—, signifique estar sentado en un bar de lujo en la isla de
Capri, escuchando a alguien que hace todo lo posible por alterarle el estémago.

Yosper hizo una mueca aprobadora.
—Ya lo has cazado. Es el deber: uno hace lo que le mandan.

Se calld, mientras la camarera les servia su nueva ronda. Tras ella habia otra
chica, delgada y bronceada, que se ataviaba con un surtido de joyas de moda y bien
poco mas.
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—¢ Hablan inglés? —inquirio, y al ver que Yosper asentia con la cabeza les dio a
cada uno una tarjeta, tras lo que les mostré anillos, pendientes, broches y brazaletes;
luego se retird con una sonrisa, dejando un reguero de perfume.

—Spalducci’'s Botheca —leyd Yosper en la tarjeta—. Esos lugares son antros del
diablo, pero tengo que admitir que esa chica parece salida de un sitio mejor, menos
infernal. jOh, no soy uno de esos fanaticos religiosos, Hake, yo puedo comprender las
tentaciones de la carne! ¢Acaso nuestro mismo Sefior no tuvo que estar en lo alto de
aquella montafia, mientras el Diablo le ofrecia todos los tesoros de la Tierra? Y El se
sinti6 tentado, ...

Se interrumpi6. Se senté muy rigido, mirando por entre las mesas. Mario estaba
apresurandose hacia ellos, subiéndose la cremallera mientras llegaba, con el rostro
agitado. Tan pronto como estuvo a distancia de grito dijo algo en italiano, al tiempo que
se golpeaba su brazalete de plata; Yosper le hizo una seca pregunta en el mismo
idioma, y ambos corrieron hacia las puertas.

Hake se quedd alli sentado, contemplandolos marcharse. Cuando se hubieron
perdido de vista dio la vuelta a la tarjeta. En la parte trasera habia un mensaje escrito a
lapiz:

Encontrémonos
Gruta Azul
Mafana a las 8 de la manana.

Era lo menos que se habia esperado cuando vio que la modelo era la chica de
Munich, Leota.

No fue sino hasta las tres de la madrugada cuando llegé por fin a su hotel, con
Yosper y Mario sentados en silencio y cara hosca junto a él, negandose a contestar sus
preguntas, ordenandole secamente que se quedase tranquilo hasta que lo llamasen.
Pero no necesitaba esas respuestas, al menos no las necesitaba de ellos.

Y no se quedod tranquilo. Puso el despertador y, a las seis, ya estaba camino del
muelle.

Las Unicas palabras con que contaba Hake para comentar sus intenciones eran
Gruta Azul y quanto costa. Tendrian que bastarle. No tuvo problemas para hallar el
muelle adecuado: todos los muelles eran adecuados, pues mirase donde mirase habia
carteles en todos los idiomas, urgiendo a los turistas a visitar la Gruta Azul. La dificultad
estaba en el tiempo, que era humedo y gris, y la hora del dia, que era demasiado
matutina para que el propietario normal de botes de Capri estuviera ya dispuesto a
recibir a algun turista como cliente. Las grandes lanchas turisticas aln estaban vacias y
cubiertas con lonas. Mas alla, en la punta del muelle, estaban los botes mas pequefios
propulsados por la energia cinética almacenada en ruedas inerciales; unos pocos
tenian gente trabajando a su alrededor, pero ninguno de ellos parecia estar a punto de
ponerse en marcha. Si el signore queria esperar una hora... si el signore se dignara a
contener su impaciencia hasta que empezaran a llegar los autocares con turistas...
Pero Hake no se atrevia a esperar. Si Leota queria verle en privado, se habria
marchado para cuando empezase a haber multitudes.
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Le costé tiempo y paciencia, pero Sergio sugiri6 que quizd Emmanuelle, quien
pensé que Francesco podria ayudarle, quien envié a Hake a hablar con Luigi, y al final
de la lista estaba Ugo, que acababa de quitar el freno de su rueda. Y salieron a la mar.

El bote, con forma de diamante, resoné a lo largo de la costa, con la espuma que
lamia las bases de las rocas sélo a unos centenares de metros a su izquierda. La plana
rueda inercial que estaba en el centro no sélo era la fuente de energia para la hélice,
sino que también servia a modo de giréscopo, aminorando parte de los movimientos de
las olas. Eso no era tan bueno como podia parecer en un principio, como Hake
descubrié en cuanto las primeras salpicaduras comenzaron a saltar por encima de la
proa. Para cuando giraron en direccién a las altas rocas que rodeaban la gruta, estaba
empapado por el agua salada y bastante manchado por la gran cantidad de petréleo
gue flotaba sobre las olas.

Ugo le explico, con signos y gestos, que la Unica entrada estaba en el mar y que
ahora tenian que atracar el bote a una boya y pasar a la canoa de goma que llevaban
arrastrando detras.

—No, Ugo, no tan deprisa —dijo Hake, y comenz6 a hacer sus propios signos y
gestos.

Cuando el botero se dio cuenta de lo que Hake deseaba, estall6 en un acceso de
furia napolitana: Hake no entendia ni una palabra de italiano, pero comprendia
perfectamente ambas premisas y la conclusion de su silogismo. Premisa principal: el
ritmo de las olas y la apreciacién de las corrientes en la entrada de la caverna
requerian hasta el Ultimo apice de la habilidad y entrenamiento de un marinero genial,
como era su caso. Premisa secundaria: estaba claro que aquel turista no tenia siquiera
la habilidad de hacer navegar un barquito de papel en una bafiera. Conclusion: lo mejor
gue podia salir de aquella loca proposicién era que él perdiese el pago de su trabajo, la
propina y una muy valiosa canoa de goma. Lo peor era que le condenasen por
asesinato a sangre fria. Asi que aquello quedaba fuera de toda discusion. Pero el
dinero hablé. Hake lo arregld con el botero para que le dejase volver una hora después
y se meti6 en la canoa de goma.

La canoa apenas si tenia calado, y por tanto apenas si servia para su propdsito.
Hake no tenia habilidad en aquello, asi que entrar en la caverna se convirti6 en una
cuestion de fuerza bruta y tozudez. En una cornisa rocosa casi inexistente que habia
junto a la caverna dos delgados jovenes estaban tostando sus ya morenos cuerpos, y
la pelea de Hake con la mar tuvo lugar ante sus divertidos e interesados 0jos. Justo
bajo ellos una poderosa pero pequefia lancha fuera borda a hidrogeno estaba
golpeando contra sus amarras. Hake hubiera deseado poder tomar prestada aquella
lancha, pero no sabia como. En cualquier caso ya no habia vuelta atras. Los bordes
rocosos de la baja entrada de la caverna parecian amenazadoramente cortantes.
Tratando de evitar un pinchazo, Hake casi perdié un remo. Al recuperarlo, calculé mal
la llegada de una ola y se golpe6 un lado del craneo contra el bajo techo de la gruta.
Pero entonces ya estaba dentro... y se hallé flotando en el espacio.

Desde el exterior, la gruta no parecia ni azul ni invitadora, pero desde dentro era
increible. El sol que penetraba por la pequefia entrada pasaba por una ruta submarina.
Para cuando iluminaba el interior de la caverna, todas las frecuencias calidas habian
guedado atrapadas bajo el agua y lo que brillaba dentro de la caverna era puro celeste.
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Mas aun, toda la luz estaba bajo la superficie. Unas manchas de petr6leo marcaban la
linea divisoria entre el aire y el agua, pero donde no habia petréleo no parecia haber
nada bajo el nivel de la canoa de Hake: estaba flotando en el espacio azul, boca abajo,
desorientado... y encantado.

También estaba solo.

Eso no le resultdé una sorpresa en si mismo; era aun demasiado pronto para las
barcas de los excursionistas, pero ya eran mas de las ocho. Hallar una embarcacion y
las discusiones con su duefio le habian llevado méas de lo previsto. ¢Ddénde estaba
Leota?

Una hilera de burbujas que se acercaba desde la entrada de la gruta le respondié.
Bajo ellas habia una forma palida y fluctuante que podia haber sido un pez grande,
pero que comenzd a parecerse a una sirena y acabd siendo Leota, con bombonas de
aire sujetas a la espalda y gafas y respirador en la cara. Subi6 a través de la brillante
agua y sali6 a la superficie a unos metros de distancia. Se quité las gafas y el
respirador, y se quedo alli colgada por un momento, contemplandolo, antes de nadar
para agarrarse al borde de la canoa.

—Hola, Hake —jaded, con su voz diminuta en el enorme espacio hiumedo.

Hake la mir6 desde arriba, casi azarado. Aparte de las correas de las bombonas de
aire, la chica vestia bien poco... la minima, llamaban a aquello: un retazo diminuto y
brillante que cubria lo que habia debajo de su ombligo, sostenido por delgados
cordones, y nada encima.

—iSube, vamos! —dijo él.
—Te mojaré y te mancharé de petréleo.

—iEntra, entral —E| se inclind hacia estribor mientras ella subia por babor, y
consiguieron que estuviera a bordo sin volcar el bote. Se miraron en silencio, antes de
gue él preguntase:

—¢Qué es lo que haces en ltalia?
Ella echo su cabello hacia atras y se limpi6 petréleo de la cara.

—Al menos estoy haciendo mejores cosas que td. Nunca pensé que te metieras en
asuntos de drogas.

—¢Drogas? —Se extrafid pero, mientras hacia esta pregunta, sabia que no
dudaba de lo que ella le decia.

—Asi es, Hake. En eso es en lo que anda metida tu gente. Estoy dispuesta a creer
—Ile concedi6— que tl no lo sabias, pues me parece que éste no es tu estilo. Pero asi
son las cosas.

Se volvié por un momento hacia la entrada de la cueva.

—Tengo diez minutos, no mas —le explico—. Luego tu te quedas aqui un rato y yo
me iré. No trates de seguirme, Hake. Tengo amigos que...
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—iOh, por todos los santos! Veamos, primero lo primero: ¢estas segura acerca de
las drogas?

—Absolutamente segura —le contestod ella—. Ayer los policias italianos le echaron
el guante a uno de vuestros chicos. Lo cazaron en aquella galeria de Napoles, con un
saquito lleno de fotocopias de las instrucciones para hacer polvo de angel.

—iNunca he oido hablar de esa cosa!

—También lo llaman PCP. Es una droga vieja, que vuelve a surgir cada veinte afios
0 asi... cuando aparece una nueva generacion que no sabe los efectos que tiene. Una
0 dos dosis te pueden hacer un revoltillo con los sesos para siempre. Lo malo es que
es la cosa mas facil del mundo de hacer. Si tiene las instrucciones, cualquier chico de
bachillerato puede prepararlo en la cocina de mama. Y vuestro chico les estaba
vendiendo la receta a los ragazzi de Napoles... hasta que uno de ellos lo denuncié6 a la
pasma.

Estaban derivando hasta cerca de la pared de la caverna. Torpemente, Hake remé
para llevar el bote a unos metros de alli, mientras Leota le miraba divertida.

—No quiero llamarte mentirosa —le dijo testarudo—, pero no creo que el, bueno,
grupo en el que estoy quisiera hacer algo asi. (Como sabes que ese chico trabajaba
para nosotros?

—Oh, lo sé. ¢Quién crees que les dio el aviso a los de narcéticos italianos para que
pusieran a un chico de gancho en esa galeria? ¢Quieres todos los detalles? —Se
recostd hacia atras, sobre sus botellas de aire, y recito:

—Dietrich Nederkoorn naci6é en un pequefio pueblo de pescadores en Holanda,
desert6 del Ejército holandés hace tres afios, ha trabajado desde entonces para tu
gente en un asunto sucio tras otro. Tendra unos veinticinco afios. Marica. Con el pelo
cortado a lo Beatle, ojos azules, cabello negro, pecas, estatura media.

—Aja —admitié lentamente Hake—. Le conoci en Alemania. Pero, ¢para qué
ibamos a querer hacer una cosa asi?

—Esto es lo que llevo preguntandote desde el principio, Hake. No me refiero a por
gué ellos iban a querer hacerlo, sino por qué lo ibas a querer hacer ta. Seguro, para los
gorilas con los que trabajas es una bicoca. Da unos grandes resultados para lo poco
que cuesta. Es como un mordisco a la manzana de la sabiduria del &rbol del bien y del
mal del Paraiso. Una vez uno lo ha empezado, se acelera por si mismo. En estos
momentos deben correr un millar de esas circulares por Italia. Si Nederkoorn no fuera
tan tonto, no estaria ahora en la carcel, pues el proceso ya estaba totalmente en
marcha. No hay modo alguno en que los de narcoéticos italianos, ni cualquier otra
fuerza, puedan parar todos esos folletos y las copias que se estan haciendo. Y asi se
va al diablo toda otra generacion de chicos italianos. Millares de ellos, quiza millones,
van a ir a trabajar completamente pasados por algo que se tomaron hace un par de
semanas... y eso si aparecen en el trabajo. Es todo un éxito, Hake. El gobierno ha
lanzado un programa total de lucha contra la droga: asambleas en las escuelas,
anuncios en la televisién, los astros del rock haciendo giras por el pais para hacer
campafia en contra... jPara lo que va a servir todo eso! —exclam6 amargamente—.
¢, Qué clase de ser humano hace una cosa asi?
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—Me gustaria poder contestarte a eso —dijo disgustado Hake.

Bueno, en parte podria habérselo contestado. La obsesién que llevaba a Mario y a
los otros a perpetrar sus pequefios hostigamientos con abrebotellas e inundaciones en
miniatura era suficiente para explicar el motivo por el que Dieter no habia podido parar
en lo de la droga. Pero...— La verdad es que tampoco sé lo que estoy haciendo yo en
todo esto. Lo Unico que he hecho es esperar sentado.

Ella le observé.

—¢Es que no lo sabes? jDiablos, Hake, te han traido aqui para que me delates a
ellos!

—ijJamas dije una palabra...!

—No, Hake —acept6 ella, sin ira en la voz—. Estoy segura de que no has dicho
nada; no estaria aqui si no lo creyese. Eres tonto, pero no un traidor. Claro que no has
tenido que hablar; tu chivato ya ha hablado por ti.

—¢Y qué demonios es un chivato?

—Lo llevas puesto en este mismo momento, Hake. —Sefial6 el brazalete de
plata—. Funciona de modo similar a un detector de mentiras. Lo Unico que tuvieron que
hacer es aguardar hasta que marcaste boing en el chivato y entonces ver quién era la
causante. Que era yo, claro. Sabian que andaba cerca, pues tenian idea de que yo
estaba trabajando en uno de tres o cuatro lugares de Capri, y lo Unico que tuvieron que
hacer es plantarte en cada uno de ellos hasta que yo apareci. jOh, Hake! —exclamo,
incluso sonriendo— jNo pongas esa cara de culpa! Me tenian que descubrir tarde o
temprano.

Hake contempl6 al traidor que llevaba en la mufieca, estaba brillando con frialdad
azul a la difusa luz.

—Lo lamento —dijo.

—Vale. Bueno, escucha. No pueden hacerme mucho: estoy en territorio italiano y
no he vulnerado las leyes de aqui... o al menos no demasiado. Ademas, les ayudé a
atrapar a Nederkoorn.

—Creo que mi expresion no es tan culpable como estupida —dijo Hake—. ¢Qué
haras ahora?

La cara de ella se torn6 opaca.

—Tanto no me fio de ti, Hake. —y luego afiadio—. La verdad es que no tengo
muchas opciones: aqui me han descubierto y, por el momento, estoy desenmascarada.
Me iré a otro lugar, hay otros que se quedaran y proseguiran... —Dudd, mir6 su reloj y
prosiguié, con mas rapidez—. Y por eso queria verte: ¢ quieres unirte a Nnosotros?

—¢A quiénes?

—iA los buenos! Podrias reparar muchos errores, si te decidieses a afrontar tu
parte de responsabilidad.
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Hake dio una palmada al agua, salpicando a la chica y sobresaltandola.

—iMaldita sea, Leota! —exclamé furioso—. ¢Y coOmo sé que vuestras estUpidas
payasadas son mejores que las de ellos? jTodo esto es repugnante!

—iEntonces, no hagas que aun lo sea mas! Vamos, Hake, no espero que caigas
rendido en mis brazos en este mismo momento; quiero que te lo pienses. Tengo que
irme, pero te daré tiempo... hasta mafana. Por la mafiana llamaré a tu hotel. Muy
temprano. Estoy segura de que tienen pinchado tu teléfono, asi que no digas nada.
Limitate a decir al6: una vez para decir si, dos para decir no, tres para quiza... —y
afnadio irritada:— que es justamente todo lo que espero de ti: un quizad. Luego ya
entraré en contacto contigo de algiin modo. Y Hake, no intentes tenderme una trampa
ni nada por el estilo. No estoy sola y hay gente en mi bando que juega mucho mas duro
que yo.

Tomo su mascarilla, pero hizo una pausa antes de colocarsela.
—A menos que ya estés dispuesto a contestarme ahora... —inquirio.

El no respondi6, porque desde la boca de la caverna llegoé un sonido como el de
una pequefia pistola detonadora disparando rapidamente. Ambos se volvieron. El
pequefio fuera borda movido a hidrégeno entré saltando y luego se lanz6 como una
flecha hacia ellos, pareciendo suspendido en el espacio azul.

Hake aferré un remo. No conocia a los dos hombres que se les acercaban, pero lo
mas probable era que trabajasen para Yosper.

—iLéargate de aqui, Leota! —grito—. Trataré de entretenerlos...
Pero ella estaba agitando la cabeza.

—Oh, Hake —dijo con tono de pena—. No son de los tuyos... No, son algo mucho
peor.

Hake tenia el remo ante él como una lanza, pero resultaba claro que no le iba a ser
de mucha utilidad. Aquellos dos no eran ningunos hombretones y, desde luego, no
vestian como para impresionar. Como Leota, ambos usaban minima; a diferencia de
Leota, ambos empufiaban armas. El que estaba al motor, una pistola; el otro, lo que
parecia ser una carabina automatica, apuntada directamente a Hake. Era obvio que
eran los dos que estaban holgazaneando en aquel repecho del exterior lo que es mas...
tenian un aspecto familiar, como de alguien que uno ha visto antes, y se parecian
mucho el uno al otro.

—Baja el remo, Horny —dijo Leota—. Y 0 no queria que esto sucediese, puedes
estar seguro.

Los dos hombres no sélo se parecian: eran casi idénticos. Tenian que ser gemelos:
pequefios cuerpos oscuros, de no mas de metro sesenta, largo y liso cabello negro,
0jos negros. Desde debajo de las lonas, Hake los podia ver sentados en los sillines
anamorficos de cada lado de la tartamudeante fuera borda, con Leota tendida a través.
Dos ricos caballeros del Oriente Proximo disfrutando del Mediterraneo en compafiia de
una chica hermosa: no habia nada en aquel cuadro que pudiera llamar la atenciéon de
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nadie. Pudo oir al primero de los barquitos de turistas llegando con el gemido de sus
dos ruedas inerciales, pero uno de los dos tenia el pie sobre el cuello de Hake.

—Tranquilo, soplapollas —le dijo, con una sonrisa convencional—. No trates de
sentarte, solo conseguirias que toda esa buena gente muriese.

—Haz lo que te digan, Horny —le advirti6 Leota. El no contestd... ¢Cémo iba a
hacerlo con un pie en el cuello? Y, ademas, ¢habia algo que decir?

Rebotaron sobre las suaves olas durante unos veinte minutos o mas. Luego la
ametralladora que era el motor fue disparando mas lenta, uno de los hombres vendd
los ojos de Hake, le dieron una patada entre los omoplatos, lo sacaron de debajo de las
lonas y le obligaron a subir por una escalera de gato. Oy6 como una puerta se cerraba
tras de €l y uno de los hombres le dijo:

—Ya puedes quitarte la venda. Y siéntate.

Hake se quité el trapo que le cubria los ojos y parpaded. Estaba en una sala de
techo bajo, con literas a cada extremo y un arcon acolchado contra una pared, bajo un
ojo de buey cubierto por un portillo metélico cerrado con llave. Apenas si cabian los tres
a la vez. Se sent6 sobre el arcén, no tanto porque se lo hubieran dicho, sino porque era
el mejor modo de establecer una distancia entre ellos y él. Pero uno de ellos tomé sillas
plegables de debajo de una litera y las coloc6 a ambos lados, enfrente de él.

Entonces recordd dénde los habia visto antes, o mejor dénde habia visto a uno de
ellos:

—iEn Munich! Pensé que era usted un doctor...

—Si, Hake, era yo. Soy Subirama Reddi —dijo el de la izquierda—, y éste es mi
hermano Rama. Puedes distinguirnos porque yo soy zurdo y mi hermano diestro. Nos
resulta atil. Ademas, Rama tiene una cicatriz sobre el ojo izquierdo, ¢la ves? Se la hizo
un americano en Pekin, y eso le dio muy mal caracter.

—iOh, no, no tengo mal caracter! —afirmé Rama—. Nos llevaremos bien, Hake,
muy bien... siempre que hagas exactamente lo que te digamos. De lo contrario...

Se alzé de hombros, con una expresion que estaba entre la sonrisa y la mueca.
Hablaban en perfecto inglés, coloquial y rapido, aunque a veces sonara algo extrafio. Y
no era que no tuvieran acento: lo tenian, pero Hake no sabia identificarlo. Le parecian
britanicos, pero pensé que a un britAnico le hubieran sonado a estadounidenses...
como si provinieran de algun lugar situado en mitad del Atlantico, o quizd se hubieran
educado en Yale. Sus voces eran altas y puras como las de los primeros tenores de un
coro infantil, aunque lo que estaban diciendo no tenia nada de infantil.

—Lo que tienes que hacer —proseguia Rama Reddi— es hablarnos enseguida y
con todo detalle de lo que sepas de las operaciones de tu Agencia y darnos la lista de
todos los agentes con los que hayas trabajado.

Hake se dio cuenta de que no iba a pasar un rato agradable. jY todo esto era
estupido, porque sabia tan pocas cosas! Se volvio hacia Rama y empezo a decirle:

—No hay mucho que pueda contar...
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La siguiente palabra le fue arrancada de la boca cuando el pufio de Subirama le
golped la oreja. Hake se volvio, ciego de ira, hacia él, y entonces el pufio de Rama le
golped en el otro costado. Ahora quedaba claro por qué les era util el emplear cada uno
una mano.

Subirama echd su silla hacia atras unos centimetros, y paso la pistola que
empufiaba de su mano libre a la que usaba normalmente. Habl6 con urgencia a su
hermano, que asintié con la cabeza y tomdé una cuerda. Mientras Rama Reddi ataba las
manos de Hake, Subirama dijo:

—Vosotros los yanquis siempre confiais mucho en vuestro tamafo y corpulencia.
En realidad, no creo que pudieras ganarnos a ninguno de los dos en una lucha cuerpo
a cuerpo, y desde luego no podrias nada contra los dos. Pero creo que eres capaz de
intentar algo que nos obligaria a matarte, asi que vamos a evitarte esa tentacion.

Esper6 hasta que su hermano hubo asegurado las manos de Hake y luego le clavo
el pufio en el estbmago.

—Ahora —dijo en tono coloquial—, empezaremos con los nombres de las personas
con las que, hasta el momento, has entrado en contacto aqui en ltalia.

Antes de que hubieran terminado con él, Hake les habia contado todo lo que le
preguntaron. No intent6 resistirse, tras los primeros minutos. Si se limitaban a
golpearle, quiza pudiera sobrevivir e incluso recuperarse. Pero le dejaron bien claro que
si seguia callado eso le costaria primero las ufias, luego los ojos y después la vida, en
ese orden. Les dio nhombres que ni él creia recordar. Los de los cuatro ayudantes de
Yosper. Cada uno de los miembros de su clase alla bajo el alambre. Incluso les dio una
descripcion fisica de la mujer que le habia acompafiado a su primera entrevista, en la
Lo-Wate Bottling Co., y del pastor de ovejas que le habia llevado en su vehiculo hasta
el autobus del aeropuerto. No podia discernir qué partes de la informacién eran las que
les interesaban. Cuando algin nombre o acontecimiento les llevaba a solicitarle mas
informacion, no lograba entender el motivo de ello. ¢Por qué les interesaria la esposa
de un granjero que tenia una plantacion de aguacates en Hilo? Pero lo cierto es que le
interrogaron incesantemente sobre Beth Hwa. Les dijo todo lo que sabia, algunas de
las cosas las llegd a repetir cinco veces. Luego le dejaron descansar. Hake no creia
gue fuera por consideracién hacia él: mas bien le parecia que ya debian de dolerles los
pufios.

Se dijo a si mismo que hubiera resistido mas, si hubiera tenido algo por lo que
resistir. Pero la charla con Leota le habia vuelto a dejar confundido: en primer lugar,
¢por qué estaba trabajando para la Agencia? ¢Por qué habia abandonado una vida
personalmente satisfactoria y socialmente atil como ministro religioso en New Jersey,
para meterse en aquellos juegos desesperados de adolescentes? Se tendié en una de
las literas, hambriento y exhausto, sintiendo dolor y mareos. No creia que le fuera a ser
posible dormir, por lo mucho que le martilleaba la cabeza. Pero se despert6 con Leota
sentada en la litera junto a él, y entonces se dio cuenta de que, después de todo, se
habia quedado dormido.

—Esto son aspirinas; tomatelas.

La apart6 y se alzo, con la cabeza atronandole terriblemente.
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—iPiérdete! —resoplé—. Esto es el truco del policia bueno y el policia malo, ¢no?
Ya lo he visto en la television.

—iOh, Hake, eres tan ignorante! Esos chicos son malos, lo bastante malos como
para matarte, y lo mas probable es que lo hagan. Y yo soy buena... basicamente buena
—se corrigio, tendiendo las pastillas. Le aguant6 la cabeza por detras con uno de sus
brazos mientras bebia el agua para tragarlas, y luego dijo:— Tienes un aspecto
lamentable.

No le contestd; siguié sentado al borde de la cama por un instante, luego fue
tambaleandose hasta el pequefio lavabo y cerré la puerta tras él. En el espejo se le
veia aun peor de lo que se sentia. Tenia la cara tumefacta desde la barbilla hasta el
nacimiento del cabello: sus ojos estaban hinchados, por lo que no podia acabar de
abrirlos, y le zumbaban los oidos. Se salpic6 con agua fria, pero cuando trat6 de
secarse la cara con la toalla le doli6. Movi6 los masculos de los labios y las mejillas, en
plan experimental. Podia hablar y quiz4 también pudiera masticar, pero iba a pasar
bastante tiempo antes de que pudiera disfrutar con ello.

Cuando salid, Leota se habia ido, pero reaparecio al cabo de un momento con una
bandeja. Cerré la puerta tras entrar y Hake oy6 como alguien echaba la llave desde
fuera.

—Tus amigos se estan cuidando mucho de mi —dijo amargamente.

—iOh, Hake! No son amigos mios, ya te dije que yo no quise que sucediera esto.
—Dejo la bandeja y se sento junto a él—. Te he traido un poco de sopa. Después de
gue hayas comido, te pondré una bolsa de hielo en la cara.

No podia forzarse a darle las gracias. En lugar de hacerlo grufié, y dej6 que le diera
unas cucharadas de la espesa sopa. EI movimiento del barco le echd la mitad por
encima, asi que le quitd la cuchara y el bol para tomarla él. La sopa era minestrone;
solamente estaba tibia, pero no era mala; ademas, estaba muerto de hambre. Vacio el
bol mientras ella hablaba:

—iYo no soy responsable de lo que hacen los Reddi! Desde luego, a veces
trabajamos juntos, pero ellos son mercenarios. Y matan. Hacen todo aquello por lo que
les pagan. Y a mi me dan miedo.

—¢Y qué les has encargado que me hagan a mi?

—iNo he sido yo, Hake! Nosotros no les hemos pagado esta vez; trabajan para...
—dud6 echando una ojeada hacia la puerta y al cabo dijjo—. No importa para quién
estén trabajando.

Pero sobre su cadera desnuda, bajo la corta bata playera de toalla, su dedo
escribio la palabra Argentina.

—Tu propia gente los ha contratado de vez en cuando. Esta vez han sido otros...
¢, Qué importa? Pero cuando mi grupo necesita ayuda, a veces nos la dan. Si no se
hubieran ocupado del guardaespaldas de tu amigo Dieter, nunca lo hubieran arrestado.
Asi que, con su ayuda, he impedido que tu grupo siguiera asesinando a chicos.

—¢Y como se ocuparon ellos del guardaespaldas?
57



Ella se alz6 de hombros.
—También era un mercenario. ¢A quién le importa?
—Eso es algo que dices a menudo. A mi me importa.

—Bueno, la verdad es que a mi también me importa —dijo ella tristemente—. Pero,
¢gqué es peor, Horny? ¢ Qué clase de gente es la que difunde una droga asesina?

El tomé la bolsa de hielo que ella le ofrecia y se la aplicé con mucho cuidado en la
barbilla. Su cabeza seguia martilleando, pero a un ritmo mas lento, menos demoledor.

—Bueno —dijo—. Aceptaré que en ambos bandos hay culpa. Sélo por curiosidad,
¢qué eralo que tu creias que iba a pasar alla en la gruta?

—Creia que te ibamos a reclutar para nuestro bando —le contestd ella, muy
simplemente—. Y no te rias.

—iDios mio! ¢ Es que crees que tengo algo de qué reir?

—Bueno, pues asi son las cosas. Yo queria hablar contigo y se suponia que los
Reddi tenian que limitarse a permanecer fuera y avisarme si llegaba tu gente o
ayudarme si, y perdona que lo pensase, Horny, tratabas de capturarme o alguna cosa
asi...

—Hum —Hake, pensativamente, se paso la bolsa de hielo de la mejilla derecha a
la izquierda. Lo que ella decia tenia sentido, pero no alteraba el hecho de que habian
pasado tres horas golpeandole y de que ahora lo mantenian cautivo, con unas
posibilidades futuras que no podian ser calificadas de demasiado brillantes. Al fin dijo
con resentimiento:

—Ahora ya sé lo que siente el espectador inocente al que atrapan en una de estas
situaciones.

—ilnocente! —Leota cerré la boca con fuerza como para no dejar salir las
siguientes palabras y luego, mas cuidadosamente, afiadio:— Yo no diria que seas
exactamente un espectador inocente, Horny.

—iBueno, de acuerdo, he cometido algunos errores!
Ella agit6 la cabeza, como con pena.

—Realmente no sabes lo que esta sucediendo, ¢no? ¢Te crees que todo esto ha
sucedido por puro azar?

—¢ No ha sido asi?

—iTan al azar como la trayectoria de un proyectil dirigido! Tu gente va directa a la
yugular, cada vez.

—No... eso es ridiculo, Leota. He estado bastante tiempo con ellos como para
haberlo visto. Son la gente mas incompetente, falta de eficiencia que...

—iOjala tuvieras razoén!
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—iLa tengo! Para empezar, a mi me eligieron por puro azar. Sin motivo alguno.

—Lo que significa que tu no sabes la razon de que te eligieran, pero puedes
creerme si te digo que seguro que tenian un motivo. Probablemente te tuvieron vigilado
durante meses, antes de dar el primer paso. Alguien te descubrid y considerd que eras
potencialmente aceptable...

—ilmposible! ¢ Quién iba a ser?

—No lo sé. Pero alguien debi6 ser; sé como trabajan. Primero comprobaron tu
ficha, luego efectuaron toda una investigacion en tu propio ambiente. Debiste de
parecerles bien, pero tenian que estar seguros, asi que te llamaron para una entrevista.
Tu podias haberlos mandado al infierno, pero...

—iNo! iNo pude! Estaba en la reserva del Ejército; simplemente me hubieran
llamado a filas.

—iOh, si! jSi que hubieras podido, Horny! Siempre les podrias haber dicho que
no... ver lo que hubieran hecho. ¢Qué te crees, que te hubieran llevado a juicio? Pero
el caso es que no lo hiciste, de modo que pasaste la primera prueba y ellos te soltaron
un poco de pasta y te asignaron una misién (de camelo) para probarte. jNo me mires
de ese modo, Horny, asi es como fue! Cualquier nifio de dos afios la hubiera podido
cumplir y posiblemente mejor que td. El caso es que la llevaste a cabo y también
pasaste esa prueba, y luego, cuando descubriste de qué iba todo, pasaste una nueva
prueba... pues no dijiste nada sobre lo que estan haciendo.

—iNo podial!
La mujer aparto la vista.

—Bueno, no. No podias, Horny, porque aunque lo hubieras intentado,
probablemente no habrias logrado llegar con vida a hablar con un periodista; alguien se
hubiera asegurado de eso. Pero el caso es que tu no lo sabias, Horny, y ni siquiera lo
intentaste, de forma que superaste otra prueba. Siguiente estadio: te envian al campo
de entrenamiento y pasas el cursillo con todos los honores. Te mandan aqui a que me
descubras... No vuelvas a decirme que no sabias lo que estabas haciendo, porque si
hubieras pensado un poco podrias haberlo descubierto; hay coincidencias que no
pueden ser tales coincidencias. Y, en cuanto me viste, tendrias que haber sospechado.

—Pero en ese momento ya era demasiado tarde.
Hubo una larga pausa.

—Aja —acepto ella, y se echd a llorar. Al fin, pudo decir— Es demasiado,
demasiado tarde.

Tardd un tiempo en captar el significado de sus palabras.

Cuando Leota lo hubo dejado otra vez solo, Hake se senté al borde de la litera, con
la vista clavada en el cubrecamas de terciopelo rojo de la litera superior del otro lado
del camarote. No lo veia: su mente, todo su cuerpo, estaba en posicion de pausa. Casi
era un estado de pardlisis. En todos los afios pasados en la silla de ruedas jamas habia
tenido tan poco control sobre su propio destino como en aquel momento.
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Si es que alguna vez habia tenido algo de control sobre su destino. Todo lo que
Leota le habia dicho sonaba a cierto. Habia ido a remolque, por un camino que no creia
gue pudiera ser de su propia eleccién. Pasivo, obediente, incluso cooperativo: el
cémplice voluntario de una gente a la que despreciaba, haciendo cosas que le
repugnaban. Hake no estaba muy seguro de quién era en realidad: no podia
reconocerse en el matdén que habia disfrutado en su pelea con Tigrito.

En el pequefio camarote el ambiente era espeso y criminalmente célido y, con
todos los ojos de buey cerrados, no entraba ni gota de aire. Por lo menos le dolia
menos su maltratada cabeza. Incluso le resultaba soportable el dolor: las aspirinas que
le habia dado Leota habian hecho efecto. O lo que sucedia era que sus dolores habian
disminuido en su nivel consciente, ante las implicaciones de lo que ella le habia dicho.
Hake tuvo entonces la idea de que quiza aquel lugar calido y maloliente fuera el dltimo
gue fuese a ver en su vida, asi que se dedicé a estudiarlo. Aquella idea no le resultaba
aterradora, pero si paralizante. De nuevo no podia ver ningn agarradero por donde
poder asir su propia vida, nada que pudiera hacer para cambiar el estado de las cosas.

Cuando Leota se habia marchado, en respuesta a tres secos golpes que habian
sonado en la puerta, habia recogido el bol, la cuchara e incluso la bolsa de hielo y se
los habia llevado. Si le hubiera dejado aunque fuese un simple cuchillo de mesa... pero
no tenia nada asi. No habia nada utilizable en el cuarto.

Se secoO el sudor de la cara, se puso en pie, se quité la camisa, tir6 los zapatos a
un rincén y, a pesar de todo, siguié asandose. Ni siquiera podia decir si era de dia o de
noche. La paliza y el interrogatorio le habian parecido interminables, pero en realidad
debian de haber durado una hora o dos; el corto suefio podia haber sido s6lo de unos
minutos, pero también podria haber durado mucho més. No entraba luz alguna por los
cierres herméticos que cubrian los ojos de buey. Por no saber, ni siquiera sabia si el
pequefio buque estaba viajando o s6lo se movia mecido por las olas anclado en algun
puerto.

Lanz6 sus pantalones sobre una de las literas del otro lado y se tendi6. En la total
impotencia de su situacién habia algo que casi resultaba satisfactorio. Como no habia
nada que pudiera hacer, tenia permitido no hacer nada. Incluso se fue apagando el
tamborileo en su cabeza; lo sensibilizado de su cara y el dolor de su tripa eran ya los
Unicos fendmenos que observaba. Mientras dormitaba, con un brazo tras la cabeza,
casi se sentia en paz, y le divirti6 comprobar que la impotencia no se extendia a la
totalidad de su persona.

Durante todo el tiempo que habia estado hablando con Leota, una parte de €l habia
tenido muy en cuenta el torneado de sus morenas piernas y el suave aroma femenino
que le llegaba de ella. Aun podia olerlo y esto, unido quiza al suave balanceo del barco
y quizd a algun rasgo no identificado de la personalidad del nuevo Hake, le hacian
tener unos grandes deseos de hacer el amor. Y cuando, al cabo de un tiempo, Leota
volvié llevando una nueva bolsa con hielo, una aspirina y agua, después de que cerrd
la puerta tras de si y se sentd al borde de la litera, él tendi6 la mano para asirla.
Asombrada, ella dijo:

—Heeeeyyyy... —y luego, apartando los labios de los de él—. Al menos espera a
gue deje el vaso.
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Fue como el hacer el amor en suefios: facil, sin prisas y con seguridad, y ni siquiera
le sorprendié comprobar que ella estaba tan deseosa como él.

Cuando se hubieron separado, él resiguio el suave borde del hueso que sobresalia
de su cadera izquierda con los dedos y dijo:

—¢Sabes? Realmente no esperaba esto, pero estoy muy contento de que haya
sucedido.

Sus ojos estaban a sélo unos centimetros y ella miré cuidadosamente en los de él,
luego le besd, agitd la cabeza, se sentd y mird su reloj.

—Tbomate la aspirina —dijo—, y luego vamos a hablar. Me quedan veinticinco
minutos para tratar de convencerte.

—¢:De qué tienes que convencerme? —preguntd, mientras se tomaba
obedientemente la pastilla.

—De que te conviertas en un agente doble, Horny —contesto ella.

El se deslizo6 hasta el borde de la litera y se sentd a su lado. Pensativo, le rozo el
desnudo hombro con los labios.

—iOh, si! —acept6—. Volvemos a mi problema.

—En realidad es un problema comdn a los dos, Horny. Pero la oferta es la
siguiente: si aceptas trabajar con ellos, te dejaran marchar. Tienen un plan, van a pedir
un rescate por ti... cambiarte por alguien que la Agencia tiene oculto en Tejas. No me
preguntes de quién se trata; no lo sé.

—No sé si la Agencia dard mucho valor a mi cabeza— dijo dubitativo.

—Bueno, para ser franca, te diré que los gemelos no creen que le den mucho valor,
asi que aceptaran que les regateen a la baja... Naturalmente, siempre que tl aceptes
su plan; de lo contrario, no hay trato para ti. Y quiza tampoco para mi —afadio—. Si...
deciden eliminarte, no creo que quieran dejarme ir por ahi, siendo una testigo potencial
para un juicio por asesinato.

Aquella era una nocibn nueva que, ademas, a Hake le resultaba
desagradablemente molesta. Puso su brazo alrededor de la cintura, humeda y calida,
de ella, pero Leona no cedio.

—Asi que tenemos que hablar, Horny. Supongo que no tendras ningun problema
de tipo moral, pues no creo que desees seguir siendo fiel a un grupo de locos
destructivos. No solo esta la cuestion del PCP, o lo de sobornar a la mitad de los disc-
jockeys de Europa para que pongan musica pasota alabando las drogas, o falsificar la
libra esterlina, o interferir en las redes de los ordenadores de todos los demas paises.
O extender enfermedades, o plagas de insectos, o hierbas alergénicas, o...

—No sabia nada de esa musica dedicada a las drogas —intervino Hake—. ¢Y qué
es lo que hacen con los ordenadores?
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—Los interfieren constantemente, Hake. ¢Como crees que se financian? O,
hablando del tema —afiadi6 honestamente—, ¢cémo crees que me financio yo? No
estoy diciéndote con ello que me agrade el modo en que trabaja mi bando. Ellos te
espian a ti, y yo también te espio. Ellos te engafian, y yo también te engafio.

—Me gusta mas el modo en que lo haces ti —observéd él—. ¢Qué quieres decir
con que me espias? ¢Fue asi como averiguaste que iba a hacer aquella primera visita
a la Agencia?

—Desde luego. No tenemos los recursos con los que cuenta la Agencia —dijo
amargamente—, pero hacemos todo lo que podemos. Tengo una vieja compariera de
escuela que... no, no te importa saber quién es. No tenemos mas tiempo: tengo que
convencerte para que te pases a nuestro lado.

—iOh! —exclam6 Hake—. Pensaba que te habias dado cuenta... ya me he
pasado.

Ella o mir6.
—¢ Estéas seguro?

—¢Seguro? —Se ech6 a reir.— De lo Gnico que estoy seguro es de que estoy
harto de que me utilicen. Pero estoy dispuesto a intentarlo a tu manera.

Ella lo estudié detenidamente durante unos instantes y luego agito la cabeza.

—De acuerdo. Ahora confiemos en que los Reddi no cambien de opinién. Y... —
mird su reloj—, aln tenemos veinte minutos.

El trat6 de atraerla hacia si, pero no habia entendido lo que ella habia querido
indicar, por lo que otra vez se le resistio.

—Espera, Horny. Ahora ya debo hacerte esa pregunta.

—¢Qué pregunta?

—La que te dije que un dia te haria: ¢ por qué has hecho todo lo que has hecho?
—Crei que ya lo habiamos hablado —dijo él, un tanto molesto—. No lo sé.
—Pero quiza yo si lo sepa. Tengo una teoria, y no te rias...

De lo que menos tenia él ganas era de reir.

—Tendré que empezar por el principio: ¢qué es lo que sabes de hipnotismo?
Hake apart6 la mano del cuerpo de ella y dijo:

—Leota, no soy un hombre impaciente, pero si tienes algo que decirme, lo mejor
sera que vayas directamente al grano.

—Bueno, pues el grano es éste: actias como si estuvieras hipnotizado.
¢,Comprendes lo que quiero decir? Sea lo que sea lo que cualquiera te diga, tu lo
haces. Eres muy sugestionable, justo como quien se halla en un estado de trance
hipnético.
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—iOh, mierda! —él estaba exasperado—. jNo me pueden hipnotizar para hacer
cosas que en mi estado normal no hubiera hechol... jy eso estd mas que comprobado!
Todo el mundo lo sabe.

—¢ Todo el mundo lo sabe? ¢Y como lo sabes tu? ¢Has hecho algin estudio sobre
el hipnotismo?

—No, pero...

—No, pero desde luego actias como si lo supieras todo sobre el tema. No me
vengas con lugares comunes, Horny. Piensa un poco en ello.

—Bueno... —penso6 por un momento y luego afiadio, con cautela:— Admitiré que
no acabo de comprender del todo lo que he estado haciendo en el Ultimo par de meses.
Me he interrogado mucho al respecto. Acepto cualquier cosa que me sugieran,
enseguida y sin poner objeciones... como tu muy bien sefalas.

—No es una critica, Horny. Sino todo lo contrario. Si estabas hipnotizado, no hay
nada que tu puedas hacer para oponerte.

El la miré:
—¢ Estas segura de todo esto que estas diciéndome?

—Bueno, no mucho —admitié ella—, pero tiene sentido, ¢no? ¢Hay otro modo en
gue explicarlo? Ni siquiera se puede atribuir a un acto reflejo de patriotismo... Cuando
yo te dije que no me denunciaras, también me obedeciste.

El alzé la vista, mirandola con un espasmo de esperanza.
—iPero... eso fue en contra de la Agencial
Leota agito la cabeza.

—ijHombres! Vuestro peor enemigo es el ego masculino. Preferirias creer que eres
un hijo de mala madre por tu propio albedrio que una marioneta manipulada. Pero
resulta que ése es un signo muy claro del estado de trance. Se le llama «la tolerancia
de las incongruencias». Y quiere decir que uno actlia como si cosas mutuamente en
conflicto fueran ambas buenas o representasen la verdad.

—iEso es imposible! —protesté él—. jNo han podido hipnotizarme sin que yo me
acuerde de nada!

—¢Y como lo sabes?
—No lo sé, pero...

—Podrian haberte implantado una sugerencia post-hipnética para que lo olvidases
todo —le dijo ella—. O quiza ni lo supiste desde el principio. Quiza te suministraron una
droga, o te colocaron una cinta magnetofonica bajo la almohada. No lo sé; de lo Unico
que estoy segura...
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La interrumpi6 el ruido de la cerradura de la puerta al ser abierta. El Reddi que
tenia la cicatriz sobre la ceja los miraba, con una mano apoyada sobre la funda de una
pistola. Sonrié.

—Ah, veo que estas haciendo grandes progresos, carifio —observé mientras Leota
tomaba apresuradamente su bata de playa y se tapaba con ella.

—Hemos hecho un trato —le contest6 ella, frlamente—. Ahora os toca a vosotros
preparar un acuerdo para el canje.

—Ya veo —dijo él, estudidndolos con aire divertido—. Si, quiza se pueda hacer
algo. Cuando vuelva mi hermano podremos seguir hablando de esto. Pero, ¢cémo
sabemos que el reverendo Hake mantendra la palabra que nos dé?

Ni Leota ni Hake le respondieron; no habia ninguna respuesta obvia que dar.

—Si, es una dificultad. Bueno, habia pensado que quiza te apeteciese subir a
cubierta, querida..., aunque posiblemente prefieras quedarte aqui.

Sonrid y la suya fue una sonrisa que casi era amistosa, como le asombré descubrir
a Hake. O al menos tolerante. Luego salio y cerré la puerta tras de si.

Hake y Leota se miraron el uno al otro.

—Esto... —inquiri6 Hake—, respecto a lo que ha dicho, ¢como crees que van a
asegurarse de que cumplo con mi parte del trato?

—No tengo ni idea, Horny, pero si sé que probablemente ser4 de un modo que no
te gustarad. Lo mas facil seria matandote si no lo haces. Si la Agencia puede ponerte a
alguien que llegue hasta ti en el momento en que les interese, y yo también puedo
hacerlo, entonces no veo por qué los Reddi no van a poderlo hacer. O quiza podrian
optar por algo realmente peor.

—¢Como qué?

—Lo peor que se te pueda ocurrir. O mucho peor aun, lo peor que se les pueda
ocurrir a ellos. ¢Hacerte adicto a una droga? ¢Infectarte con una enfermedad mortal
contra la que sélo ellos tengan el remedio y tengas que irselo pidiendo? No lo sé, pero
ya se les ocurrira algo —dijo ella muy irritada.

El futuro empezo a resultar algo dudoso para Hake.

—Pero quiza no sea tan malo —afadié, tratando de animarlo un poco—. De todos
modos no hay nada que tu puedas hacer en contra, ¢verdad? Y, sea lo que sea,
siempre sera mejor que el aparecer flotando junto a los muelles de la Bahia de
Napoles.

—¢Néapoles? Pensaba que estabamos en Capri, ¢para qué hemos venido a
Néapoles?

—Tendras que preguntarselo a ellos. Lo ultimo que vi fue que estdbamos atracados
en algun muelle industrial, cerca de los astilleros. Si escuchas podras oir los trenes en
las vias del muelle.
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Escucho, volviendo a poner el brazo alrededor de su talle, pero no pudo oir nada
gue lograse identificar.

—Bueno —dijo al fin—, como parece que todavia nos queda algo de tiempo...

—Espera un instante, Horny —ella seguia escuchando, con expresion de asombro.
Se oia un rapido golpear de pies en cubierta, y luego algo que casi fue un chapoteo.

Se incorporé y se puso la bata.

—Est4 pasando algo —anuncid, y entreabrié la puerta— Fuera no se veia a
nadie—. Voy a echar una ojeada; sera mejor que te quedes aqui.

—No. Yo voy también.
—Entonces quédate detras.

Cruzo6 hasta la puerta de acceso a la cubierta, que estaba totalmente abierta, y miré
en derredor. Hake se puso tras ella y mir6 por encima de su hombro. Estaban
amarrados a unas viejas pilastras de madera, junto a un muelle. Un agua grasienta
lamia la madera y, mas alla del muelle, se veian unos inmensos tanques bulbosos. Era
por la noche, pero los tanques estaban brillantemente iluminados, y Hake vio varias
figuras que se movian cautelosamente por entre ellos. No habia ni rastro de ninguno de
los Reddi.

—iOh, diablos! —susurr6é ella—. Parece que los chicos de tu bando vienen a
rescatarte. O, lo que es mas probable, a cazarnos a los Reddi y a mi. Rama debe de
haberlos visto y se ha largado.

—¢Y qué es lo que puede pasarte a ti? —inquirié Hake.

—Nada bueno —afirmé ella—. Voy a largarme de aqui, Hake. Tu te quedas; todo te
ird bien. Si puedes, entreténlos un poco.

Corri6 hasta un camarote y volvi6 de nuevo atdndose apresuradamente los
depositos de aire.

—iEspera! —protestd él—. jQuiero volver a verte!
Ella hizo una pausa momentanea, mientras le miraba.
—iOh, Horny! —exclamé—. jEres tan tontamente ingenuo!

Le dio un beso rapido y fuerte y se metié en el agua por la borda mas alejada del
muelle. Minutos mas tarde, cuando el primero de los hombres que se acercaba hubo
llegado a la corta plancha que subia al barco, Hake salié a cubierta con las manos en
alto.

—iSoy yo! —qgrito—. jGracias a Dios que habéis llegado! Se han escapado por alli
todos, no hace mas de cinco minutos... Si os dais prisa aun podréis atraparlos.

Y sefialé muelle abajo, al punto que le parecié mas oscuro y menos probable.
v
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Yosper se lo estaba pasando de maravilla. Se hizo con el mando del pequefio
buque como un corsario de antafio, envié a su tripulacion pirata en todas direcciones y
él se dedic6 a pasear arriba y abajo por el puente. No se olvid6 de los requisitos de la
conquista: hall6 tres botellas de Piper-Heidsieck convenientemente frias en un
camarote de popa y las compartié con Hake, mientras supervisaban la busqueda.

La persecucion en tierra no dio resultados. Dietrich, recién salido de la céarcel
napolitana, inform6é de que no habia nadie a la vista; habia pagado a los matones
contratados y los habia enviado a casa, pues las presas se habian escapado. Me
alegra, pens6 Hake; al menos me alegra por uno de los tres. Pero los brillantes y viejos
ojos de Yosper estaban clavados en él.

—No pongas esa cara tan feliz —le dijo—. Tienes muchas cosas que explicar.
¢, Sabes lo que hemos tenido que hacer para sacarte de esto? Primero debiamos saber
donde estabas... tuvimos que encontrar al barquero y luego a un testigo de uno de los
barquitos turisticos que van a la gruta. Mas tarde tuvimos que mandar un mensaje a
Washington para que un satélite espia hiciera una foto con la que identificar este barco.
Y luego tuvimos que contratar a media docena de matones para venir por ti.

—Lamento haberos causado tantos problemas.

—iYa lo creo! jDietz! Ve abajo y échale una mano a Mario para registrar el barco;
después lo celebraremos todos juntos.

Hake no le estaba escuchando; estaba haciendo célculos. Lo peor de deberle la
vida a alguien era que se hacia dificil mostrarse desagradable con él. Pero, ¢ por
cuanto tiempo? ¢Una semana? Bueno, por lo menos durante dos o tres dias. El caso
era que, por muchas ganas que tuviera de enviar a Yosper al infierno, ahora no podia
hacerlo. El hombre era un imbécil arrogante y estaba demostrandolo a las claras:

—... ya me lo puedes devolver...
Hake volvié a la realidad.
—¢ Perdon?

—Te decia que ya podias devolverme el brazalete —repiti6 Yosper, sefialando la
pieza de plata que llevaba Hake en la mufieca—. Ya no necesitamos que sigas
llevandolo; sirvi6 para su funcién. Sabiamos que irias a verla, después de que se nos
escapara en el Pescatore, asi que te tuvimos vigilado con eso; no podias hacer unos
metros sin que supiésemos donde estabas. Pero lo de la barca fue una sorpresa, y
para cuando pudimos seguirte ya estabas mas alla del radio de accién de nuestros
detectores.

En silencio, Hake se quité el brazalete y se lo entreg6, al tiempo que Mario y Dieter
salian de la bodega. El italiano llevaba una caja metélica plana y ambos parecian
preocupados.

Yosper se puso en pie de un salto.

—Esta desactivada —le dijo Mario, jadeando. Se la entregé a Yosper, que la
aceptd con mucho cuidado.
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—Aja —dijo—. Habria hecho volar este barco sin problemas y luego... —Atish6
hacia los enormes depdésitos, que se hallaban sélo a unos metros de alli, y a Hake le
asombroé ver que el viejo empezaba a sonreir—. jCincuenta mil toneladas de hidrégeno
liquido! —Dej6 escapar el aire de los pulmones—. jVaya una explosion que hubiera
sido! ¢ Ves ahora con qué clase de gente se mezcla tu amiguita, Hake?

—Ademas, son listos —intervino Dieter—. Esa es de las nuestras.
Yosper fruncié el cefio y luego agité la cabeza.

—Son un par de tipos retorcidos, y tienes razon... si los italianos hubieran hallado
trozos de la bomba, encima nos hubieran echado la culpa. jEn qué lio nos hubiéramos
visto metidos! Debieron conseguirla cuando estuvieron trabajando en aquel asunto del
mar del Norte.

Hake se incorporé en el asiento.
—iHey! ¢ Quiere eso decir que han trabajado para nosotros?

—Ya no trabajan para nosotros. Se toman su trabajo demasiado en serio, Hake.
Asesinar esta fuera de lo que nos permite nuestro reglamento —dijo con aire virtuoso—
, excepto en circunstancias excepcionales. Pero a ellos les gusta. Tienes suerte de
seguir con vida. Si los contratas y no quieres que haya asesinatos, te cobran un
recargo, ¢ te lo hubieras podido imaginar?

—No os comprendo —exclamé Hake.

—¢Por qué, porque usamos mercenarios? jA ver si despiertas ya, chico! No
confundas los medios con los fines. Estamos haciendo lo que es justo. Los Reddi son
tan sélo unas herramientas que empleamos cuando resulta necesario. Uno no le
pregunta a un arma si cree en la democracia, lo Unico que quiere de ella es que dispare
cuando se aprieta el gatillo. —Le entreg6 la bomba de nuevo a Mario; luego siguio,
severo y magistral.— Eso era algo que entendiamos en los viejos tiempos. No os culpo
porque hoy en dia estéis hechos un lio... (¢Como vais a poder dar todo lo que tenéis
dentro, si se os dice que nunca debéis lanzar una bomba o disparar un cohete, pegarle
un tiro en la rodilla a un enemigo o volar un puente? Pero ésas son las reglas y
nosotros no las hemos hecho. Tan s6lo nos limitamos a cumplir lo que nos ordenan... y
empleamos lo que tenemos a mano.

Hake se recostd, dejando que las palabras le entraran por un oido y le salieran por
el otro. La moral de Yosper no era un asunto que le concerniese, se dijo. Tenia otras
preocupaciones y no estaba muy seguro de como iba a enfrentarse a ellas, o qué era lo
gue iba a resultar de aquella situacion. Se encontré estudiando a Mario y a Dieter, que
estaban sentados escuchando embelesados al viejo. Justo como si nunca antes
hubieran oido aquellas cosas, aunque las hubieran escuchado mil veces. Era muy
extrafio que todo el mundo al que conocia: Yosper, Dieter, Mario, Leota, incluso Jessie
Tunman, hasta los Reddi, todos estaban muy seguros del papel que tenian que jugar
en el mundo y de lo justo que era continuar desempefiandolo.

Mientras que él no estaba seguro de nada.
Y Yosper seguia hablando:
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—...en los viejos tiempos en las Naciones Unidas, jvaya una mierda! jSabiamos
quién era cada cual! Y también sabiamos como ocuparnos de ellos. jMetias a un
encargado de negocios rumano en la cama con un chico negro, luego le ensefiabas las
fotos y hacia lo que querias! O lograbas que el encargado soviético del gabinete de
cifra se convirtiera en un adicto a la heroina y luego lo tenias cogido con el suministro.
Si queréis saber mi opinién, el mundo era entonces mucho mas simple, y mejor.
Entonces estabamos haciendo el trabajo del Sefior y lo sabiamos. Claro esta, adn
seguimos en ello, pero a veces... —parpaded—. Te aburre escucharme, ¢no es asi,
chico? Esos moretones de la cara no deben de estar haciéndote ningun bien, y ademas
debes de estar hambriento. Dietz, ti deshazte de esa cosa —sefialé a la bomba— vy t(,
Mario, trae el coche. Se ha acabado el champagne y ya es hora de comer.

Todas las preguntas que habia en la cabeza de Hake querian ser la mas
importante y no dejaban de chocar entre ellas mientras trataban de ocupar el lugar
central. Por ejemplo, ¢cuan en serio debia de tomarse su trato con los Reddi de
cambiar de chaqueta? La verdad era que no lo habian soltado, su gente le habia
rescatado. Pero quiza aun tuvieran sus métodos para obligarle a cooperar. Y antes de
gue hubiera acabado con esa pregunta, y desde luego sin haberla podido responder,
ya habia otra: ¢habia logrado realmente escapar Leota? ¢Y donde estaba ahora? Y
ésta a su vez fue apartada por: ¢qué pasaba ahora con su proyecto sobre las
religiones? ¢Qué pasaba, cielos, con su propia iglesia? ¢Como se las estarian
arreglando sin él? ¢Qué habia de verdad en aquella loca conjetura de Leota acerca de
gue le hubieran hipnotizado? Y de nuevo, ¢ estaria Leota a salvo?

La ventaja de una cabeza llena de ideas no formuladas del todo y preguntas sin
respuesta era que eso le tenia distraido de la chachara interminable de Yosper. Que
prosiguié mientras se movian por entre las grandes esferas de doble pared que
contenian el hidrégeno, se hizo mas fuerte cuando acortaron por entre los martilleantes
compresores que mantenian el hidrégeno liquido, hizo una pequefia pausa cuando se
hallaron junto a las inmensas salidas de aire caliente que escupian calor residual al ya
calido cielo napolitano, pues habia el riesgo de que alguno de los no demasiado alerta
guardianes les oyese, y se reanudd a todo tren dentro del Cadillac que Mario conducia,
deportivamente, a lo largo del barrio portuario, subiendo por una marafia de empinadas
callejuelas, hasta llegar al aparcamiento de un enorme hotel que habia en la cima del
Vomero.

Le dieron a Rake veinte minutos para limpiarse un poco, ponerse agua en los
moretones y mudarse con ropa limpia de las maletas que Mario, amablemente, le habia
traido desde Capri, tras lo que hubo una repeticion de la noche en el restaurante, La
morte del pescatore.

De nuevo tenian la mejor mesa del local. Miraba sobre la bahia, con el crater del
Vesubio iluminado por reflectores rojos, blancos y verdes.

Yosper estaba diciendo:

—iTernera, Hake, ternera! Si no quieres pescado, escoge ternera; es la Unica clase
de carne que entienden los italianos, pero ésa la entienden bien.

Hacia ya rato que habia pasado el efecto de las pastillas que le habia dado Leota,
y notaba la mandibula y la tripa como si una manada de ganado le hubiera pasado en
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estampida por encima. Estaba exhausto... habia sido un verdadero shock el descubrir,
cuando llegaron al hotel, que sélo eran las nueve de la noche... Y le parecia que le
estaba subiendo la fiebre. Pero de lo que estaba mas harto era del sonido de la voz de
Yosper. El viejo habia iniciado una larga discusién con el camarero acerca de la
cantidad de queso parmesano que debia entrar en la composicién de sus Scallopine a
la Vomero cordon bleu, y con el somellier acerca de si el Lacrima Cristi realmente
provenia de las vifias del Monte Vesuvio, o era algo que el bottigliere habia combinado
esa misma tarde, empleando pieles de uva y acido clorhidrico.

Hake pidi6 al azar, deseando sobre todas las cosas acabar con aquello e irse a la
cama... Y, tan pronto como le resultara posible, volver a Long Branch, New Jersey. Y
cuando Yosper traté de aconsejarle una especialidad de la casa, resoplo:

—ijCualquier cosa! jNo me importa! jYo no he venido a lItalia a gastar el dinero de
los contribuyentes en bacanales!

Yosper le lanz6 una mirada de advertencia y ordend al camarero que se retirara.
Cuando lo hubo hecho, el viejo dijo:

—Hay dos cosas que debes recordar, Hake. La primera, que no tienes que hablar
de que trabajas para el Gobierno cuando alguien que no conozcas te esté escuchando.
La segunda, que esto no les cuesta ni un centavo a los contribuyentes. Al menos, no a
los nuestros. Dieter, ¢a quién le vamos a cargar esta cuenta?

—Ilba a emplear mi tarjeta Barclay —dijo el holandés— Asi que le ird a parar a la
KLM.

Yosper asintié, sonriendo.

—Se lo cargamos a esa compafiia aérea, que a su vez lo carga a una cuenta
especial que resulta ser los fondos no sometidos a auditorias que emplean los agentes
secretos holandeses. No hay modo de que puedan seguir la pista hasta nosotros.
Veamos, en Capri creo que usamos la tarjeta de crédito del Banco di Milano, que a
través del sindicato hidroeléctrico italiano va a parar al servicio secreto de su Fuerza
Aérea. Si sabes como manejar los ordenadores lo puedes tener todo... jy el enemigo lo
paga! Asi que come a gusto, chico; cada lira que gastes se la quitas al otro bando.

Hizo una pausa y le dijo a Dieter:
—Eso me hace recordar algo... ¢ Quieres ver como anda el otro asunto?

El muchacho asintié y se marchd, mientras el camarero llegaba con la ensalada y
los entremeses.

Masticar el crujiente apio y el palmito resultdé toda una tortura para Hake. Parecia
tener la mitad de las muelas sueltas y la mandibula le protestaba a cada esfuerzo.
Comid hoscamente, mirando al otro lado de la bahia. Con las iluminaciones festivas de
los barcos de crucero atracados en los muelles, los coches que pasaban por el barrio
del puerto y las lejanas casas del Portici y la Torre del Greco, todo se veia al mismo
tiempo hermoso y terrible... Terrible por tanta energia malgastada. No sabia como
autorizaban aquello, ni cdmo no acababa de hundir la economia italiana. Desde luego,
las granjas y los pueblecitos agricolas estaban sujetos a unas restricciones mucho mas
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estrictas que nada de lo que se sufriera en New Jersey, eso lo sabia. Pero tal cosa
hacia que aquel despilfarro resultase ain mas inmoral. Habia algo que olia mucho a
podrido en aquel mundo en el que vivia. Y si los que tenian que eliminar el mal olor
eran todos como Yosper, ¢qué esperanza habia siquiera de sobrevivir? El viejo estaba
de nuevo pontificando sobre la religion. Estaba diciendo que Dios habia planeado para
este mundo que los justos prosperasen y dominasen, y las palabras chocaron contra
las ideas que habia en el interior de Hake, provocando en él aun mayor confusion.
Luego le sobresalté una frase de Yosper y pregunto:

—¢Qué es lo que dices?

—Tendrias que prestarle mas atencién —le dijo acusadoramente Mario—. Yosper
es un gran hombre y ademas te ha salvado la vida.

El viejo dio unas palmadas tolerantes en el brazo de Mario.
—Decia que no estoy de acuerdo con Darwin.

Hake se atragantd; era exactamente como si hubiera dicho que creia que la Tierra
era plana.

—Pero... pero justamente acabas de decir que crees que los mas aptos deberian
sobrevivir.

—He dicho los justos, Hake, pero estoy de acuerdo en que son la misma cosa.
Dios nos da la fuerza para hacer Su voluntad. Pero eso no tiene nada que ver con tu
Darwin; él va contra la Biblia, asi que esta equivocado. Y —afadio, animandose—, si
contemplas la totalidad del cuadro con los ojos de la comprension, veras que también
va en contra de la ciencia. De la verdadera ciencia, Hake. De la ciencia del sentido
comun. Lo de Darwin no tiene ni pies ni cabeza, chico. jEn nombre del cielo,
muchacho, limitate a abrir los ojos a este maravilloso mundo en el que vivimos!
Anguilas eléctricas. Colibries. Semillas en el desierto que son lo suficientemente listas
como para no prestarle atencién a un simple chaparrén, pero que brotan en cuanto hay
una buena lluvia de verdad... ¢Y vas a decirme que todo esto sucedié por azar? jNo,
muchacho!, tu sefior Darwin no da pie con bola. Mira a tu propio ojo: tu sefior Darwin
dice que algun bicho de hace mil millones de afios empez6 con algunas escamas en su
piel que respondian a la luz., ¢tengo razén? Y yo, ¢tengo que creerme que durante
todos esos afios se limitd a estar intentando convertir esas escamas en algo con lo que
leer un libro o contemplar la pantalla de un televisor y acab6 logrando los musculos y
nervios mas maravillosos que jamas se hayan empleado para ver, llorar y aumentar
iméagenes y...? jPero vaya, si vuestros cientificos ni siquiera pueden fabricar una
maquina tan sofisticada como el ojo humano! ¢Y quieres que me crea que todo esto
sucedi6é por casualidad, empezando a partir de las escamas de un pescado? jEso es
una locura tan grande como...! Un momento.

Dieter habia regresado, seguido por un camarero que llevaba un teléfono. Mientras
enchufaban la clavija, el muchacho holandés susurré algo al oido de Yosper.

—Hum-hum —qgrufié éste; parecia satisfecho—. Bueno, dejemos correr ese tema,
gue estd poniendo nervioso a nuestro amigo. Creo que el vino ya se ha aireado
bastante, digamosle al camarero que nos lo sirva.
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Hake agit6 la cabeza incrédulamente. Pero, ¢de qué servia aquello? Estaba
llegando su pollo al marsala; esperé impaciente que el camarero se lo deshuesase y
limpiase junto a la mesa, y luego se lo comio con rapidez.

—No quiero postre —dijo tras haber acabado mientras los otros aun estaban
disfrutando de la parte principal de sus comidas—. Creo que me iré a la cama.

—Seguro —le dijo hospitalariamente Yosper—. Has tenido un dia duro. No
obstante, aclaremos lo de mafana. Tienes un vuelo a las ocho de la mafiana al
Leonardo da Vinci. Cuando llegues alli, ve al depédsito en Roma, el lugar donde
recogiste tu ropa en el viaje hacia aqui; alli te entregaran todos los documentos y
billetes que necesites. Creo que tomaras el vuelo de las dos de la tarde a Nueva York...
Mafiana por la noche dormiras de nuevo en tu propia cama... Pero ya te lo aclararan
todo. Di que te despierten a las seis; Mario te recogera a las seis y media para llevarte
al aeropuerto.

—Haré que te suban un café antes de que nos marchemos —le dijo amablemente
Mario—. Si quieres algo mas antes del vuelo podremos tomarlo después del chequeo
en Capodichino.

Hake escuchaba y se removia nervioso. Sus instintos deseaban decir algo que su
boca se mostraba remisa a pronunciar. Finalmente logro articular:

—En cualquier caso, gracias. A todos. Creo que me habéis sacado de un buen
aprieto.

—No fue mas que lo que te merecias, muchacho. Nos has sido de una gran ayuda.
Tu amiga la loca y ese par eran una gran molestia, y ahora ya nos hemos ocupado de
ellos.

—iPero si se escaparon!

—Los mellizos lo lograron, si. Pero eso no es tan malo, Hake. Son una pareja muy
desagradable y atraparlos es como cazar serpientes de cascabel con una red. Ademas,
mi querido amigo, no tengo nada personal contra ellos. No queria castigarlos; uno no
quiere castigar a una bomba, simplemente se limita a asegurarse de que no estalle.

Todos le sonreian, Yosper aun comiendo y los muchachos recostados en sus sillas
y dandose la mano. Hake esper6 a que llegase el golpe para el que se estaba
preparando, pero no llegé. Asi que dijo con voz ronca:

—La chica también se escapo.

—No fue muy lejos —dijo placenteramente Yosper.
—¢De qué estas hablando?

Yosper suspiro.

—Bueno, veamos lo que podemos averiguar —dijo, y tomaé el teléfono. Hablé unos
segundos en un idioma que Hake no entendia y luego colgd, con una sonrisa de oreja a
oreja—. Exactamente se encuentra en la Regina Coeli. Estar4d una buena temporada
fuera de la circulacion.
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—¢En la céarcel? ¢, Por qué? jAqui no ha cometido ningun delito!
Yosper movié la cabeza mientras se reia a carcajadas.

—Cometi6 el peor de los delitos. Mira, su pequefia banda de aficionados hace lo
mismo que nosotros, s6lo que no tan bien. Estaba trabajando con identidad y créditos
falsos. Pero una vez la descubrimos en el Pescatore y el bueno de Mario puso patas
arriba su habitacion... bueno, pues supimos lo que estaba utilizando. El resto fue facil:
nos cargamos su crédito. Logré llegar hasta Roma, y alli la atraparon por utilizar
tarjetas de crédito falsas. Ahora esta en bancarrota, Hake. La subastaran para pagar
sus deudas. Pasara mucho tiempo antes de que pueda volver a molestarnos.

Veinticuatro horas mas tarde Hake salio de un taxi en el lado del Trastevere del
Ponte Sant’ Angelo. No habia perdido el tiempo en Roma. Habia empleado tanto el
entrenamiento que le habian dado bajo el alambre como las habilidades practicas que
habia descubierto en los ultimos dias. Del depésito de seguridad de la Agencia en
Roma habia obtenido un nuevo pasaporte y su billete de regreso a los Estados Unidos,
asi como algunas piezas del equipo estandar que habia requisado al momento; entre
ellas, las tintas y papeles para cambiar su billete, asi como las tarjetas con las que
financiar algunas actividades fuera de programa. El resto del dia lo habia empleado
averiguando lo que necesitaba. Dejé su baston y su bolsa en la acera, bajo el enorme
pastel que era la Tumba de Adriano, y pagé cuidadosamente al conductor, afiadiendo
monedas segun el volumen y el tono: Cuando las palabras se fueron apagando y el
tono llegé al baritono, se dio la vuelta, tomd sus cosas y cruz6 hasta al parapeto que
habia junto al puente. En aquel punto el Tiber era un arroyo que hacia suaves
meandros, entre orillas llenas de césped, aqui ensanchandose en un estanque, alli
volviéndose estrecho y rapido. No parecia artificial; se diria que hubiera estado alli
siempre.

—Siete pescatore? —Hake no se habia dado cuenta de que se le acercaba un
policia romano—. Pesce —repitié el hombre, imitando una cafia y su sedal con su porra
eléctrica—. ¢ Pesca, usted pesca? ¢ Tiene permiso?

—Oh —exclamé Hake, comprendiéndole al fin—. No, no voy a pescar. No pescar,
s6lo mirar. Mirar. Voyeur.

—Ah, paura! —dijo el policia con simpatia, tocando el hombro de Hake antes de
alejarse.

Este se recostd descuidadamente en la balaustra, dandole tiempo de perderse de
vista. Tenia razon en lo que le habia estado comentando: habia pescadores en el
Ponte Sant’ Angelo, que hacian colgar sus anzuelos hasta el rio que fluia bajo el
puente, incluso a aquella hora. Y, en el rio propiamente dicho, mujeres mayores con
botas de goma hasta las caderas estaban rebuscando algo en los bajos. Hake no podia
ver si estaban pescando algo, pero les deseaba suerte, porque servian para apartar la
atencion de él.

Caminé rapidamente veinte metros por el puente y alli, tal como el mapa decia,
habia un disco metélico incrustado en la acera. Usando el bastbn como palanca,
levanté la tapa y atish6 hacia dentro. Estaba totalmente a oscuras y hedia. Esto
también era de esperar, aunque no le resultase nada atractivo. Dejé caer la bolsa y la
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oyO0 golpear cemento a algunos metros por debajo; lo siguid, bajando por una
resbaladiza escalerilla de metal y dejando caer de nuevo tras él la tapa de la cloaca.

Tan pronto como la hubo cerrado el hedor se hizo abominable y la ausencia de luz
total.

Estaba en la mayor y mas antigua de las cloacas de Roma. ¢Que estaba
polucionado el Tiber? Va bene! Se le hacia un techo por encima, que cumpliese con su
funcién. Y ahora el rio, de hecho, era una cloaca que fluia bajo un terreno ajardinado,
convertido en un parque, que contaba con su propio rio artificial que corria a todo lo
largo, para justificar los mapas y los puentes. Se mejoraba la eliminacién de los
desperdicios y se mantenia el atractivo estético. Y la cloaca massima nuova fluia sin
problemas hasta el mar.

¢, Sin problemas? Quiza, pero resultaba preocupante. El mal olor era, por lo menos,
de una magnitud muy superior a cualquier otra cosa que Hake hubiera experimentado
en su vida. Apresuradamente tanted en el cemento para encontrar su bolsa, localizé la
cuerda de apertura y tird de ella. Se oy6 un sonido silbante, como cuando se pincha un
neumatico, y el saco se desplegé. En diez segundos habian surgido la proa y la popa y
se habia alargado hasta ser como un kayak, la canoa esquimal. Tante6 para orientarse
y encontr6 lo que andaba buscando: dentro del hueco para el remero habia una bolsa
de plastico que contenia una linterna, un remo doblado y una mascara respiratoria.

Cuando Hake se hubo colocado la méscara hizo la primera inspiracion profunda
gue se permitia desde que entrara por el agujero de la calle. Era soportable, pero
apenas. Era como encontrarse dentro de un matadero descuidado, mientras que antes
habia sido como ser una de las reses degolladas.

Encendié la linterna y mir6 a su alrededor. El agua del Tiber no tenia tan mal
aspecto. Flotaban cosas en ella y el hedor era innegable, pero en realidad sélo parecia
fria y himeda... hasta que mantuvo la luz con el brazo lo mas extendido posible desde
el borde de la acera de la cloaca y vio la iridiscencia oleaginosa. El techo era metalico,
con una simple capa de yeso, que ya se habia pelado en la mayor parte de los sitios.
Bajo el mismo el rio corria mas de lo que parecia. Cuando Hake se encontré dentro del
kayak descubrié que remar resultaba mas trabajoso de lo que habia supuesto.

Se dio cuenta de que hubiera sido mas inteligente haber bajado rio arriba de su
destino, en lugar de rio abajo. Pero no habia sido lo bastante inteligente. Cada palada
le llevaba un metro adelante y, mientras alzaba el remo para clavarlo de nuevo, la
corriente le echaba un palmo hacia atras. La necesidad de cambiar de lado de vez en
cuando complicaba aln mas las cosas, y ademas tenia que ir con cuidado: no queria
gue el agua de la cloaca salpicase el interior del kayak, sobre todo porque el mal olor le
hubiera convertido en sospechoso alla donde se dirigia. Aun asi no pudo evitar que le
cayeran encima algunas gotas. Al cabo de un minuto habia empezado a sudar, y no
mas de dos o tres minutos después jadeaba tratando de respirar. Si la teoria de Leota
sobre el hipnotismo era acertada, ahora le vendria bien un poco de aquel estado de
trance, pensé amargamente. Cualquier cosa... lo que fuese con tal de apartar su mente
de aquel hedor, y el calor, y la fatiga que estaba empezando a hacer arder a sus ya
doloridos musculos.
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Habia esperado emplear unos diez minutos en remar los cuatrocientos metros por
el Tiber subterraneo. Le cost6 media hora, y para cuando encontr6 el lugar que
buscaba estaba agotado. Mal olor o no, se arrancé la mascarilla para darle mas aire a
sus pulmones.

Pero habia llegado. Estaba bajo el gran pabellon que habian edificado encima del
rio, destinado a la musica y al baile. Y, si su informacion era correcta, Leota debia de
hallarse en algun lugar de alla arriba.

Habia un cerrojo en la puerta, pero de nuevo qued6 demostrado lo valido de su
entrenamiento bajo el alambre. Lo abrié en un minuto, emergiendo a un pozo vertical
de cemento con una escalerilla metalica. Tras subir seis cortos niveles se hall6 ante
una puerta y, abriéndola con rapidez, la atraveso.

Estaba en una camara redonda, muy grande, en lo que parecia el anfiteatro de un
aula de cirugia. En el centro habia una especie de foso, como de una sala de
conciertos preparada para un espectaculo de musica pop. Estaba rodeado por hileras
de bancos, circulares y en pendiente ascendente. Y, por alguna razdn, parecia
recordarle algo, a pesar de no serle familiar. Distribuidas por el foso se veian tarimas
de madera cubiertas de tela, como las que los domadores de leones emplean para
hacer sus numeros, pero no estaban ocupadas. Habia ido justo de tiempo, pero la
subasta todavia no habia comenzado. Unas pocas docenas de personas estaban
paseando por el foso; otras estaban sentadas en los bancos de encima. Unos
camareros de smoking y camareras con cortas faldas de céctel pasaban entre ellas
llevando bandejas con vasos de vino y naranjada, y nadie se habia fijado en él cuando
habia entrado. Tomé un vaso al azar y descubrio el falso recuerdo que habia estado
tratando de entrar en su mente: aquel lugar era exactamente tal como se habia
imaginado que debia haber sido el teatro Globe de Shakespeare. Una mujer de vestido
largo y corsé se le acerco.

—Una carta, signore? —Tomo el programa y le dio las gracias; luego, cuando le
parecié que esperaba algo mas, también le dio una propina de cien liras. Le estaba
mirando de un modo raro, asi que €él se apartd como si necesitase urgentemente un
lugar en el que dejar el vaso.

La mitad de la gente que habia en el local parecian hombres y mujeres de negocios
occidentales. Los otros vestian albornoces, algunos deshikis, y Hake capt6é frases en
viejos y familiares idiomas. No hizo ninguna pausa para escuchar. Se sentia fuera de
lugar y estaba ansioso por evitar llamar la atenciéon. Unas gafas de sol cubrian sus ojos
aun amoratados, pero las sefiales en la cara eran visibles y se daba cuenta de que
llevaba con él un débil olor a cloaca. Ademas era mas joven que la mayoria de los
demas hombres y estaba vestido mucho menos lujosamente. Pero cuando observé con
mas detenimiento cambié de idea: no seria facil destacar en aquel grupo, por lo
dispares que eran unos de otros. No todos los jeques eran arabes y probablemente no
todos eran jeques. Hake reconocié a beduinos y turcos, asi como a los familiares
pakistanies y libaneses de su juventud. Algunos de ellos eran negros, de facciones mas
anchas y chatas... Quiza sudaneses, quiza nada de eso. O cualquier cosa que tuviera
dinero. Esa era la caracteristica que los unificaba a todos. Ya llevasen un albornoz o
una camisa deportiva de cuello abierto o, como la mujer que le espet6 algo en francés
cuando Hake tropez6 con ella, un traje de seda. Algunos de ellos iban peor vestidos
gue Hake, pero habia en ellos un aire que decia que, si iban asi vestidos, era porque
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les daba la gana; y todos tenian el aspecto de ser personas que compraban lo que les
gustaba.

Hake tendid la mano hacia otro vaso, asegurandose en esta ocasién de que era
vino, y no zumo de naranja, lo que contenia, tras lo cual se retir6 al borde del foso para
estudiar la carta. No era exactamente un programa, sino mas bien un catalogo. Una
cubierta de suave papel mate cubria una lista de cuatro paginas, perfectamente
fotocopiada, que resefiaba los quince endeudados criminales del crédito que iban a ser
vendidos en aquella velada. Habia tomado un ejemplar en italiano del catalogo, lo cual
quiza explicase por qué la que se lo habia dado le habia mirado de aquel modo. El
nombre de Leota no estaba en la lista. Bueno, naturalmente no debia estar. Busco
cuidadosamente y decidi6 que Joanna Sailtops, signorina di 26 anni, degli Stati-Uniti, L
2.265.000, tenia que ser ella. Y si la cifra de mas de dos millones representaba su
precio de venta, estaria perfectamente dentro de los limites de las tarjetas de crédito
gue habia falsificado.

No habia nada en la lista que le pareciese de ayuda; en el interior de la portada
habia un escrito repetido en ocho idiomas, como el francés, el aleméan y el japonés,
pero también el inglés y el &rabe. En todos decia lo mismo y era una descripcién de las
condiciones de la venta. Todas aquellas personas se habian reconocido culpables de
fraude en el crédito y habian aceptado prestar un servicio en pago de su deuda, en
lugar de cumplir una condena de cércel. Las cantidades recibidas en la venta serian
empleadas para pagar las pérdidas causadas y los gastos judiciales; se deducia un
porcentaje para cubrir los gastos de la subasta. Cada persona estaba totalmente
garantizada contra cualquier dafio permanente. Cada una de ellas habia sido sometida
a un completo examen médico aquella misma tarde y sus fichas serian guardadas; un
examen similar seria efectuado al final del periodo de servicio. Y si la persona habia
sufrido algun dafio permanente tenia derecho a poner una demanda por perjuicios, asi
como a iniciar una querella criminal contra el comprador. No era una esclavitud total,
aceptd Hake, pero, no obstante, se le parecia mucho... jDemasiado!

Alz6 la vista; estaba pasando algo. Los posibles clientes que se habian sentado
estaban dejando los bancos y descendiendo al foso, y al cabo de un momento vio el
motivo. Unos empleados con el mismo smoking que los camareros estaban haciendo
entrar una procesion de personas que vestian delgadas capas y los minimi. Los sujetos
para subastar. Y la quinta en entrar fue Leota.

La vestimenta que le habia parecido un tanto extremada pero altamente atractiva
en la gruta, aqui le parecia tremendamente escasa. Aunque estuviese cubierta por la
apretada pero casi transparente capa. Y no le gusté el modo en que la miraban los
otros clientes... No todos la estaban estudiando a ella, seguro, pero incluso el hecho de
gue los otros catorce articulos de mercancia estuvieran llamando la atencion, algunos
mucho mas que Leota, le parecia realmente repugnante. Se abrié camino entre una de
las camareras con su traje de coctel y un pequefio y oscuro hombre con kepi y traje con
pantalon corto para llegar hasta ella. Sus ojos se desorbitaron.

—iHake! jLargate de aqui inmediatamente!
El neg6 con la cabeza.

—Voy a liberarte. Pagaré tu factura...
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—iQue te den por culo! —sise6 ella, echando una mirada en derredor. En la
plataforma mas cercana a la de ella, uno de los empleados estaba mostrando los
musculos de un quinceafiero campesino con el torso cubierto de tatuajes. Sélo les
estaba mirando el arabe de pantalén corto. El hecho de que Leota tuviera alli a un
amigo la hacia mas interesante, descubri6 airado Hake. Ella se le acerco y le susurré:

—TU no te puedes permitir esto. Y a mi no me va a suceder nada. Si quieres hacer
algo para ayudar, recuerda todo lo que hablamos en el barco.

—Lo recuerdo. Pero voy a comprar tu libertad, Leota. Tengo... los medios.

—ildiota! jUsa una tarjeta de crédito falsificada y te encontraras también tu aqui
arriba! ¢Como puedes ser tan estupido, Horny? Si saliera de aqui contigo, ¢cuanto
tiempo crees que tardarian en ir tras de mi tus amigos?

Mientras él trataba de pensar una respuesta, ella afiadio:

—So6lo van a ser unos treinta dias o asi. Pujan por contratos por dia y yo deberia
lograr un precio de seiscientas mil o setecientas mil liras diarias. —Mir6 al saudi, que
se estaba acercando, estudiando la forma de su cuerpo bajo la capa—. Y ahora
esfUmate...! Te... agradezco que lo hayas intentado, Horny, pero no necesito tu ayuda.
Estaré mucho mas segura si algun fabricante de pasta me lleva a su casa por un
tiempo, hasta que las cosas se hayan calmado.

—Perdoneme —dijo el saudi educadamente, pasando junto a Hake para estudiar el
rostro de Leota.

Hake se sinti6 temblar. La idea de que vendieran a Leota a... a lo que en realidad
era una forma de prostitucién... como si fuera una quinceafiera campesina a la que un
chulo obliga a hacer la calle cuando la encuentra perdida en la gran ciudad... aquello le
puso todos los nervios de punta, excitandolo de un modo que jamas hubiera imaginado.
Se daba cuenta de un extraiio cosquilleo en el bajo vientre. No era algo figurativo, sino
muy real, como si sus testiculos estuvieran respondiendo a una amenaza a su
masculinidad tratando de hundirse hasta desaparecer. Y, al mismo tiempo, era
consciente de un fuerte deseo de darle un buen pufietazo al arabe.

Y todo aquello le resultaba a Hake tan asombroso como poco placentero, porque
jamas habia pensado en si mismo como un defensor de las damas. Eres un maldito
anacronismo, le estaba diciendo una parte de su cerebro, tendrias que estar en la vieja
corte de Aquitania. Y otra parte de su mente... 0 quiz4 un trozo de Horny Hake que no
vivia ni siquiera cerca de su mente, tenso los musculos que movian los tendones que
movieron los miembros que le dieron un manotazo al saudi, agarraron a Leota de la
mano y la arrastraron a través de la gente que se apartaba a su paso, hacia la salida...
La salida en la que uno de los empleados estaba cogiendo un teléfono, mientras otros
tres se le acercaban amenazadores. Dos se cogieron de los brazos de Hake, mientras
el tercero enarbolaba un pufio siseando furiosamente algo en italiano. Desde detras,
algo golpe6 el hombro de Hake: gir6 la cabeza y vio que era el saudi, con sus delgados
labios crispados en una mueca bajo la aguilefia nariz y el bastdbn de empufadura de
marfil alzado para golpearle de nuevo. Uno de los empleados se coloco
diplométicamente entre ellos. El arabe se echd hacia atras, suspendiendo el ataque
ante la posibilidad de verse tocado, al tiempo que declaraba en un inglés con acento de

Oxford muy marcado:
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—Este... ser vulgar... ha cometido la grave imprudencia... de atacarme.

—iNo he hecho tal cosa! —EI empleado le retorcié el brazo, pero Hake prosiguié a
gritos:— jMiente! jLo mas que he hecho ha sido darle un empellén!

—iSugiero —qgrit6 con tono agudo el arabe— que permitamos que las autoridades
se ocupen... de este gangster!

Y s6lo entonces se dio cuenta Hake de que un par de carabinieri habian aparecido
detras de los empleados. Uno de ellos, al que Hake creia recordar haber visto antes,
estaba hablando en italiano, con tono apenado y grandilocuente, mientras los
empleados asentian con sus cabezas.

—Dice —le tradujo el otro policia— que ya le ha confesado usted antes ser un
pervertido sexual... ¢O lo va a negar ahora? jQué verglienzal... jun voyeur! iY se ha
atrevido a colarse aqui!

El cada vez mas disminuido yo racional de Hake aun tenia el bastante dominio
sobre él como para obligarle a decir, con aire bastante razonable:

—Parece ser que hay un pequefio error —pero, al mismo tiempo, su yo irracional
estaba hinchandose contra el cada vez mas débil control. Pensativamente, el arabe
alzé de nuevo su bastén. De un modo analitico, Hake deberia haberse dado cuenta de
qgue no era muy probable que pensase en golpearle. ¢Por qué iba a hacerlo? El
derecho estaba a su favor, asi como la majestuosidad de la ley. Pero el Hake analitico
no tuvo nada que ver en aquello. El Hake glandular, el Hake quijotesco y el Hake
aquitano sobrepasaban en numero y dominaron al analitico. Se liber6é de los brazos del
policia. Alarmado, el saudi le golpe6 con el bastén mientras su otra mano iba
instintivamente a la empufiadura de la daga ceremonial que llevaba al cinto.

Y, eso quedaba fuera de toda cuestion, el arabe jamas la hubiera usado para
matar. Y cuando Hake, instintivamente, tratd a su vez de agarrar la daga y se la
encontr6 en su asombrada mano, tampoco él la hubiera usado para matar. Pero el
Hake reflexivo no sabia lo primero. Ni el arabe, policias y empleados lo segundo: y de
repente alli estaba: la imagen perfecta del loco pervertido, acosado y con una hoja
desnuda en la mano.

—iOh, Horny! —gimi6 la voz de Leota—. jTendrias que haberme escuchado!
Y todos cayeron sobre €l a la vez y lo derribaron a golpes.
Y

—Cuando yo era un chico con muchos huevos como tu —dijo Yosper, haciendo
girar el whisky en su vaso mientras esperaban el avion de Hake—, era tan jodidamente
estupido como td. No, no tan estupido, pero si bastante. Podria haberme metido en un
buen lio por cualquier pelandusca que se me abriera de patas, lo mismo que ta. Sélo
gue no lo hice, no sefior, porque ya entonces era un chico listo. Pero podria haberme
sucedido, ya lo creo.

Y era como si estuvieran representando de nuevo la misma escena. Los escenarios
eran un poco diferentes: ahora estaban en el vestibulo del aeropuerto de Roma en
lugar de un restaurante en Vomero, o un club nocturno de Capri, 0 una pensién de
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Munich. Pero los actores eran los mismos y estaban interpretando los mismos papeles.
Solo que el Unico actor secundario, que era Hake, estaba maquillado de un modo
distinto: tenia una venda de compresion sobre la oreja izquierda, para proteger los
puntos aun tiernos que la sostenian. El resto... los ojos amoratados, la mandibula
hinchada, el modo rigido e inseguro en que se movia... eran el equivalente a una de
esas anotaciones en los libretos «algun tiempo mas tarde». Pero la obra era toda ella
un reestreno, el monologo de Yosper apoyado por el coro: el valiente Mario, el dulce
Dieter, incluso el risuefio Carlos, que acababa de llegar volando de Dios sabe dénde
para unirse a Yosper y hacer Dios sabe qué.

—...naturalmente, hay algunos casos en los que yo no meteria esa cosa... ni
aunque la tuviera prestada. Al menos ahora ya no. Ni siquiera lo hice cuando era tan
joven como tu, Hake, y casi igual de estupido. ¢ Te la tirabas?

Hake le lanz6 una mirada asesina por entre sus semicerrados parpados. El viejo
agité una mano.

—Supongo que si, y eso hace que tengas los huevos fuera de su sitio y en el lugar
en que deberias tener el cerebro. Es un asunto feo; muy feo, Hake. Pero les ha pasado
a hombres mucho mejores que td, y no te lo voy a tener en cuenta. Asi que parece que
has salido bien librado, sin contar algunos dolores y moretones, naturalmente. Los
polizontes dejaron correr las denuncias, lo cual no estda mal. Supongo que pensaron
gue ya se habian divertido bastante con la paliza que te pegaron camino de la
guestura. Asi que no hay nada en los archivos, y no lo habra a menos que le hayas
arreado al jeque mucho mas fuerte de lo que creo que hiciste. Pero lo dudo, porque se
ha marchado. Asi que no hay denuncia... no hay problema. Los muchachos y yo no
diremos nada. jY, chico, eres un tipo de cuidado para una pelea en una taberna! jSiete
contra uno y te metes de cabeza en ello! Nunca lo hubiera imaginado de ti.

—Para un momento —logroé decir inteligiblemente Hake.

Yosper habia sido interrumpido, muy desconcertado, en pleno vuelo de su
verborrea.

—¢COmo?

—Digo que pares un momento, por favor —dijo esto Ultimo por quedar bien—.
Quiero saber lo que le pasé a Leota.

—Bueno, pues ya no esta aqui, Hake. El jeque arabe se largd a su tienda del
desierto, en el Sahel o donde sea que la tenga, y naturalmente se la llevo con él para
gue le dé lo que desee. ¢Sabes? —dijo con aire de cientifico—, por lo que he oido,
€s0S jeques quieren cosas muy extrafias en cuestion de sexo. Es una pena que no
puedas preguntarselo algun dia a ella... Seria interesante y, ¢sabes?, quizas
aprendieses algo.

—iYosper, maldito seas...!

Alrededor de la mesa los tres jévenes alteraron minimamente sus posturas, sin
mostrar ni ira ni amenaza, simplemente colocandose en posicion de «preparado».
Yosper alz6 la mano:
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—Hake no va a intentar nada. ¢No es asi, Hake? No, y no deberias maldecir; a
Dios, del que eres ministro, no le va a gustar. Pero El tiene tanto sentido comin como
yo, y sabe que estas muy cabreado.

Hizo una pausa, mirando a Hake con unos agudos ojos azules en los que, para su
sorpresa, Hake hall6 algo que sélo podia identificar como compasion.

—Has de superar eso, muchacho —le dijo—. Nunca volveras a verla. Y ahora —
afnadio, mirando su reloj—, ya casi es la hora. Acabar los tragos y meteremos al sefior
Hake en el gran pajaro blanco.

Mientras esperaban que realizasen el displicente control de pasaportes, la ira de
Hake se iba enfriando. Le dolia todo el cuerpo; eran dos buenas palizas en dos dias,
pero el dolor interior que le habia llevado a la furia estaba comenzando a desaparecer.
O estaba cambiando: de la ira a la determinacién, de un ciego deseo de golpear a una
decisién calculada de planear.

En la puerta de embarque, los tres jévenes se adelantaron solemnemente para
estrechar la mano de Hake. Yosper tuvo la dltima palabra:

—Eres un buen hombre, Hake. Un poco testarudo, pero eso también es bueno. Voy
a escribir una recomendacion para ti. Y si alguna vez tengo un trabajo importante en el
gue puedas colaborar, voy a solicitarte personalmente.

Mientras se abrochaba el cinturon de seguridad, Hake no podia recordar si le habia
dicho «gracias» o no. No era importante. Lo importante era que Leota tenia razon: lo
estaban preparando para trabajos mas complicados, y estaba ganandose la confianza
de la Agencia. Mientras el reactor se lanzaba sobre el mar Tirreno y las playas de Ostia
guedaban por detras y abajo, la resolucién interior que habia en el corazon de Hake se
estaba clarificando friamente. Era bueno que confiasen en él; contar con su confianza
significaba tener la posibilidad de traicionar.

Traduccioén de Luis Vigil, revisada por Jean Mallart.

Digitalizacion y edicion electronica de Jean Mallart.
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