NO PUEDO EVITAR DECIR ADIOS
Ann Mackenzie,1.978

Me llamo Karen Anders y tengo nueve afios y soy pequefia y morena y corta de
vista y vivo con Max y Libby y no tengo amigas

Max es mi hermano y es veinte afios mayor que yo y tiene los 0jos juntos y aire
preocupado nosotros los Anders fuimos siempre muy caseros tiene asma también

Libby siempre fue guapa pero ahora ha cogido peso y en su bikini nuevo parece
una luchadora de lucha libre a mi me gustaria tener un bikini pero Lib no me lo
comprard yo creo que no me daria tanto miedo el agua si tuviera un bikini amarillo que
ponerme en la playa

Una vez cuando yo tenia siete afios mi padre y mi madre fueron de compras y no
volvieron nunca a casa hubo un atraco en el banco como en la tele y Lib dijo que aquel
loco les seg6 por la mitad

Antes de que se fueran yo sabia que tenia que despedirles y yo dije claro y
despacito adiés Mama primero y luego adiés Papa pero nadie se fijo mucho viendo que
solo iban de compras pero después Max se acordé y le dijo a Libby por la forma en que
esa nena dijo adios se podria pensar que lo sabia lo que iba a pasar

Libby dijo por amor de Dios sé razonable querido como iba ella a poder saberlo
pero me imagino que ahora somos nosotros los responsables de ella has pensado en
eso

Por su tono de voz no parecia precisamente complacida

Bueno después que vine a vivir con Max y Libby yo supe que tenia que despedirme
del hermano de Lib Dick estaba jugando a las cartas con ellos en la salita y cuando Lib
gritd Karen vete a la cama me acerqué a €l y me planté toda tiesa con las manos
caidas y los dedos entrelazados como la sefiorita Jones nos manda en la escuela
cuando tenemos coro

Yo dije muy despacio y claro bueno adiés Dick y Libby me echd una especie de
mirada rara

Dick no levant6 la mirada de sus cartas y dijo buenas noches nena

La noche siguiente antes de que ninguno de nosotros volviera a verle estaba
muerto de una enfermedad llamada peritonitis te revienta en el estbmago y te lo llena
de agujeros

Lib dijo Max oiste como le dijo adiés a Dick y Max empez6 a jadear y a dar
boqueadas y dijo que ya te lo dije verdad que habia algo raro lo que me pone enfermo
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de miedo es de quien se va a despedir la préxima vez ya me gustaria saberlo y Lib dijo
vamos querido vamos procura tranquilizarte

Yo sali de detras de la puerta donde estaba escuchando y dije no te preocupes
Max estaras perfectamente

Tenia la cara toda llena de ronchas y la boca azul y con un susurro rasposo dijo
como lo sabes

Qué pregunta mas tonta como si fuera a decirselo aunque lo supiera

Libby se inclin6 hacia mi y peg6 su cara a la mia y su aliento olia a cigarrillos y a
licor y a ensalada de ajo

Ella solo dijo entre dientes nunca vuelvas a decirle adiés a nadie oyes nunca jamas
Lo malo es que no puedo evitar decir adiés

Después de esto todo fue bien y yo crei que a lo mejor se habian olvidado pero
Libby seguia sin querer comprarme el bikini nuevo

Un dia en la escuela supe que tenia que despedirme de Kimberley y Charlene y
Brett y de Susie

Bueno pues entrecrucé las manos delante de mi y les fui diciendo adios lenta y
cuidadosamente uno por uno

La sefiorita Jones dijo por Dios Karen por qué tanta solemnidad querida y yo le
contesté bueno vera es que se van a morir

Ella dijo Karen eres una nifia cruel y malvada no debes decir cosas asi mira como
has hecho llorar a la pobre Susie y ella dijo Susie querida entra en el coche pronto
estaras en casa y te encontrards perfectamente

Asi que Susie se seco las lagrimas y corrié detras de Kimberley y Charlene y Brett
y se subié al coche justo al lado de la mama de Charlene porque esa semana le tocaba
a ella traer y llevar los nifios a la escuela

Y esa fue la dltima vez que les vimos porque el coche patind y se sali6 de la
carretera de la montafia y cayd dando vueltas por toda la pendiente basta el fondo del
valle y se incendio

Al dia siguiente no hubo escuela porque fueron los funerales y cantamos canciones
y echamos flores en las tumbas

Nadie queria ponerse a mi lado

Cuando acabd la sefiorita Jones se acerc6 a ver a Libby y yo dije buenas noches y
ella me respondié pero rehuyendo la mirada y ella respiraba como ansiosa cuando
Libby me mando que me fuera a jugar



Bueno cuando la seforita Jones se fue Libby me llamé para que volviera y me dijo
no te dije que nunca jamas volvieras a decir adids a nadie

Ella me agarré con fuerza y parecia como si los ojos le ardiesen y me retorcio el
brazo y me dolia y yo grité no por favor no pero ella siguio6 retorciendo y retorciendo asi
gue dije si no me sueltas le diré adiés a Max

Fue lo Unico que se me ocurrié para hacer que parase

Ella dej6é de retorcerme el brazo pero seguia agarrandomelo y dijo Dios mio quieres
decir que puedes hacer que pase que puedes hacerlos morir

Bueno claro que no puedo pero yo no iba a decirselo a ella asi que por si pensaba
volver a hacerme dafio yo dije si que puedo

Ella me solté y cai de espaldas con fuerza y ella me dijo estas bien te he hecho
dafio Karen querida y yo dije si y mas vale que no vuelvas a hacerlo y ella dijo que yo
solo estaba bromeando y que no lo decia en serio

Asi que entonces supe que ella me tenia miedo y yo dije que queria un bikini para
llevar en la playa uno amarillo porque el amarillo es mi color favorito

Ella dijo bueno querida ya sabes que hemos de tener cuidado con los gastos y yo
dije quieres que me despida de Max o no

Ella se dejo caer contra la pared y cerré los ojos y se quedo quieta del todo durante
un rato y yo dije qué haces y ella contesté pensando

Entonces de repente abrié los ojos y me sonrié y dijo oye sabes que mafiana
vamos a ir a comer a la playa y yo dije quieres decir que me vas a comprar un bikini y
ella dijo si tu bikini y todo lo que quieras

Asi que ayer por la tarde compramos el bikini y hoy a primera hora Lib fue a la
cocina y prepar6 para la comida el pollo frito y la macedonia de naranja y la tarta de
chocolate y las rosquillas especiales que hace para acompafarla y dijo Karen estas
segura de que todo estd de tu gusto y yo dije claro todo tiene un aspecto magnifico y
ahora que tengo mi bikini nuevo no voy a tener miedo de las olas y Libby se rié y puso
la cesta de la comida en el coche ella tiene unos brazos morenos muy fuertes y dijo no
me parece que no

Entonces subi a mi cuarto y me puse el bikini que me venia perfectamente y fui a
mirarme en el 'espejo y miré y miré y después entrecrucé los dedos delante de mi y me
senti rara y dije despacio y claro adiés Karen adios Karen adiés adios
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