Antón Chejov - Exageró la Nota
La finca a la cual se dirigía para efectuar el deslinde distaba unos
treinta o cuarenta kilómetros, que el agrimensor Gleb Smirnov Gravrilovich
tenía que recorrer a caballo. Se había apeado en la estación de Gñilushki.
(Si el cochero está sobrio y los caballos son de buena pasta, pueden
calcularse unos treinta kilómetros; pero si el cochero se ha tomado cuatro
copas y los caballos están fatigados, ha que calcular unos cincuenta.)
- Oiga señor gendarme, ¿podría decirme dónde puedo encontrar caballos de
posta? -le preguntó el agrimensor al gendarme de servicio en la estación.
- ¿Cómo dice? ¿Caballos de posta? Aquí no hay un perro decente en cien
kilómetros a la redonda. ¿Cómo quiere que haya caballos? ¿Tiene usted que
ir muy lejos?
- A la finca del general Jojotov, en Devkino.
-Intente en el patio, al otro lado de la estación -dijo el gendarme,
bostezando-. A veces hay campesinos que admiten pasajeros.
El agrimensor dio un suspiro y, malhumorado, pasó al otro lado de la
estación. Tras muchas discusiones y regateos, se puso de acuerdo con un
campesino alto y recio, de rostro sombrío, picado de viruelas, embutido en
un chaquetón roto y calzado con unas botas de abedul.
- Vaya un carro -gruñó el agrimensor al subir al destartalado vehículo-.
No se sabe dónde está la parte delantera ni la parte trasera...
- Nada más fácil -replicó el campesino-. Donde el caballo tiene la cola es
la parte de adelante y donde está sentado su señoría es la parte de atrás.
El caballo era joven, aunque muy flaco, abierto de patas y de orejas
caídas. Cuando el campesino, alzándose sobre su asiento lo azotó con el
látigo, el caballo se limitó a sacudir la cabeza; al segundo azote,
acompañado de una blasfemia, el carro rechinó y empezó a temblar como si
tuviera fiebre. Después del tercer azote, el carro se tambaleó; después
del cuarto, se puso en marcha.
- ¿Crees que llegaremos a ese paso? -preguntó el agrimensor, dolorido por
las fuertes sacudidas y maravillado de la habilidad que muestran los
carreteros rusos para combinar la marcha a paso de tortuga con sacudidas
capaces de arrancarle a uno el alma del cuerpo.
- ¡Desde luego! -respondió el carretero, en tono tranquilizador-. El
caballo es joven y animoso... Cuando se pone en marcha, no hay modo de
detenerlo. ¡Arre-e-e, maldi-i-i-to!
Cuando el carro salió del patio de la estación empezaba a oscurecer. A la
derecha del agrimensor se extendía una llanura interminable, oscura y
helada. Probablemente conducía al lugar donde Cristo dio las tres voces...
En el horizonte, donde la llanura se confundía con el cielo, se extinguía
perezosamente el frío crepúsculo de aquella tarde otoñal. A la izquierda
del camino, en la oscuridad, se divisaban unos montones que lo mismo
podían ser pilas de heno del año anterior que casas rurales. El agrimensor
no veía lo que había delante, pues en aquella dirección su campo visual
quedaba tapado por la ancha espalda del carretero. La calma era absoluta.
El frío, intensísimo. Helaba.
"¡Qué parajes más solitarios! -pensaba el agrimensor, mientras trataba de
taparse las orejas con el cuello del abrigo-. Ni un solo árbol, ni una
sola casa... Si por desgracia te asaltan, nadie se entera de ello, aunque
dispares un cañonazo. Y el cochero no tiene un aspecto muy tranquilizador
que digamos... ¡Vaya espaldas! Un tipo así te pega un trompazo y sacas el
hígado por la boca. Y su cara es de lo más sospechosa..."
- Oye, amigo - le preguntó al cochero -. ¿Cómo te llamas?
- ¿A mí me hablas? Me llamo Klim.
- Dime, Klim, ¿qué tal andan las cosas por aquí? ¿No hay peligro? ¿No hay
quienes hagan bromas pesadas?
- No, gracias a Dios. ¿Quién va a gastar bromas en un lugar como éste?
- Me alegro de que no tengan esas aficiones. Pero, por si acaso, voy
armado con tres revólveres - mintió el agrimensor -. Y, con un revólver en
la mano, el que quiera buscarme las pulgas está arreglado: puedo
enfrentarme con diez bandidos, ¿sabes?
La oscuridad era cada vez más intensa. De pronto el carro emitió un
quejido, rechinó, tembló y dobló hacia la izquierda, como si lo hiciera de
mala gana.
"¿A dónde me lleva este sinvergüenza? - pensó el agrimensor -. Íbamos en
línea recta y ahora, de repente, tuerce hacia la izquierda. Sabe Dios...
quizás a alguna cueva de bandoleros... y... no sería el primer caso..."
- Escucha - le dijo al campesino -. ¿De veras no son peligrosos estos
parajes? ¡Qué lástima! Con lo que a mí me gusta verme las caras con los
bandidos... Aquí donde me ves, con mi aspecto flaco y enfermizo, tengo la
fuerza de un toro... En cierta ocasión me atacaron unos bandidos. Pues
bien, le sacudí a uno de tal modo, que ahí quedó, ¿entiendes? Y los otros,
gracias a mí, fueron enviados a Siberia condenados a trabajos forzados. Ni
yo mismo sé de dónde saco tanta fuerza... Tomo con una mano a un hombrón
como tú... y lo volteo.
Klim miró de reojo al agrimensor, parpadeó y arreó al caballo.
- Sí, amigo - continuó el agrimensor -. Pobre del que se meta conmigo. Le
arranco los brazos, las piernas y de postre, el bandido tiene que vérselas
luego con los tribunales. Todos los jefes de policía y todos los jueces me
conocen. Soy un funcionario del Estado, un personaje... La Superioridad
sabe que hago este viaje... y está pendiente de que nadie se meta conmigo.
A lo largo del camino, detrás de los arbustos, hay soldados apostados y
gendarmes apostados. ¡Para! ¡Para! - bramó súbitamente -. ¿Dónde te has
metido? ¿Adónde me llevas?
- ¿No tiene usted ojos? ¡Al bosque!
"Es cierto, al bosque - pensó el agrimensor -. ¡Me había asustado! Pero no
me conviene que este hombre se dé cuenta de mi preocupación... Ya ha
notado que tengo miedo. ¿Por qué se vuelve a mirarme tantas veces? Seguro
que está tramando algo... Antes avanzaba a paso de tortuga y ahora vuela."
- Oye, Klim, ¿por qué arreas de ese modo al caballo?
- No le he dicho nada. Se ha puesto a galopar por iniciativa suya. Cuando
echa a correr, no hay modo de detenerlo... Con esas patas que tiene...
- ¡Mientes, amigo! ¡Mientes! Y te aconsejo que no corras tanto. Frena un
poco al caballo. ¿Me oyes? ¡Frénalo!
- ¿Por qué?
- Porque... porque detrás de mí debían salir otros cuatro camaradas de la
estación. Tienen que alcanzarnos... Prometieron alcanzarme en este
bosque... El viaje será más entretenido con ellos... Son gente sana,
fuerte... los cuatro llevan pistola... ¿Por qué te vuelves tantas veces y
te agitas como si tuvieras agujas en el asiento? ¿Eh? ¡Cuidado, amigo!
¿Tengo monos en la cara? Lo único que tengo interesante son mis
revólveres... Espera, voy a sacarlos y te los enseñaré... Espera...
El agrimensor fingió rebuscar en sus bolsillos; pero en aquel instante
sucedió lo que nunca se hubiera imaginado, a pesar de toda su cobardía; de
repente, Klim se lanzó fuera del carro y se dirigió a cuatro patas hacia
la espesura del bosque lindante.
- ¡Socorro! - empezó a gritar -. ¡Socorro! ¡Llévate el caballo y la
carreta, maldito, pero no me condenes el alma! ¡Socorro!
Se oyeron pasos veloces que se alejaban, crujidos de ramas al quebrarse, y
luego reinó el silencio. Lo primero que hizo el agrimensor, que se
esperaba aquella salida, fue detener el caballo. Luego se acomodó lo mejor
que pudo en el carro y empezó a pensar.
"El muy imbécil ha huido, se ha asustado... Bueno, ¿y qué hago yo ahora?
No puedo seguir adelante, porque no conozco el camino, y, además, podrían
creer que he robado el caballo... ¿Qué hago?"
- ¡Klim! ¡Klim!
- ¡Klim! -le respondió el eco.
La simple idea de tener que pasar la noche en aquel oscuro bosque, al aire
libre, sin más compañía que los aullidos de los lobos, el eco y los
relinchos del caballo le ponían la carne de gallina.
- ¡Klimito! - empezó a gritar -. ¡Querido! ¿Dónde estás, Klimt?
El agrimensor se pasó unas dos horas gritando, y ya se había quedado
ronco, se había hecho ya a la idea de pasar la noche en el bosque, cuando
una débil ráfaga de viento llevó hasta sus oídos un lamento.
-¡Klim! ¿Eres tú, querido? ¡Acércate!
- ¿No... no me matarás?
- Sólo he querido gastarte una broma, querido. ¡Te lo juro! ¡No llevo
ningún revólver, créeme! ¡Te he mentido por miedo! ¡Vámonos, por favor!
¡Me estoy helando!
Klim comprendió que si el agrimensor hubiera sido un bandido, como había
temido, se habría marchado con el caballo y el carro sin esperar a más.
Salió de su escondrijo y se dirigió hacia el vehículo con paso vacilante.
- ¡Vamos! - exclamó el agrimensor -. ¡Sube! Te he gastado una broma
inocente y te has asustado como un niño.
- ¡Dios te perdone! - gruñó Klimt, subiendo a la carreta -. Si llego a
imaginármelo, no te hubiera llevado ni por cien rublos de plata. Por poco
me muero de miedo...
Klim azotó el caballo. El carro tembló. Klim azotó al animal por segunda
vez y el vehículo se tambaleó. Después del cuarto azote, cuando el carro
se puso en marcha, el agrimensor se tapó las orejas con el cuello del
abrigo y se quedó pensativo. Ni el camino ni Klim le parecían ya
peligrosos.