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Mientras entraba, eché una ojeada al interior de la trastienda. Los muchachos estaban allí. El concejal Higgins tenía frente a sí un montón de fichas azules y pretendía disimular la imbécil sonrisa que se reflejaba en su rostro mofletudo. El teniente Grange también se encontraba allí. Estaba medio beodo y lucía grandes lamparones de cerveza en la pechera de su azul camisa de uniforme. Su mano tembló mientras recogía la puerta.


El concejal levantó la vista y dijo:


- Hola, Jimmy. ¿Cómo van las cosas?


Le eché una mirada y continué escaleras arriba. Empujé la puerta del jefe sin llamar.


Me miró extrañado.


- ¿Todo va bien?


- Lo encontrarán cuando se seque el lago - contesté -. Y por entonces ya no andaremos por aquí.


- ¿Has tenido en cuenta todos los detalles?


- ¿Qué detalles? - le pregunté -. Nadie va a investigar sobre ello. Un tipo no quiere pagar para que se le proteja, y en paz descanse. Los demás procurarán tener más cuidado desde ahora. 


Sacó un pañuelo de su bolsillo y se enjugó el sudor de la calva. Se notaba que era un tipo delicado. Esa no era forma de tratar los asuntos. Sería muy distinto, pensé, cuando yo me hiciera cargo de ello.


Me senté y encendí un cigarrillo.


- Escucha - le dije -. Esta ciudad puede valer el doble de lo que nos está dando. ¿A quién nos cargamos ahora?


- Dejémoslo correr por un tiempo, Jimmy. La cosa está que arde.


Me levanté, dirigiéndome hacia la puerta.


- Siéntate, Jimmy - me dijo con suavidad.


No lo hice, pero regresé y me situé de pie frente a él.


- ¿Y bien? - pregunté.


- Quería hablar contigo acerca de los muchachos que querías enviar a que me organizasen una sesión de fuegos artificiales, Jimmy. ¿Cuándo crees que conseguirás el mando tú?


Creo que lo había subestimado. No se puede llevar un negocio como ése y ser un imbécil.


Me senté.


- No le comprendo, jefe - dije, embarazado.


- Dejemos eso bien sentado, Jimmy - dijo.


Gruesas gotas de sudor brillaban como perlas de nuevo sobre su calva y se las enjugó. Cerré el pico y le miré. Era su turno.


- Eres un buen chico, Jimmy - continuó -. Me has ayudado mucho.


No tuve nada que objetar a ello. Pero sólo había comenzado a decir lo que tenía pensado y permanecí callado.


- Pero hace seis meses ya me di cuenta de que esto no podía continuar, Jimmy. Tú tienes grandes ideas. Esta ciudad no es bastante grande para que tú permanezcas en un segundo plano. ¿No es cierto?


Esperé a que continuase.


- Creías haber comprado a cuatro de los muchachos. Pero sólo lo has conseguido con dos de ellos. Los otros dos continúan conmigo. Los tengo para que te vigilen.


No me gustó escuchar estas palabras. Lo sabía; lo de los cuatro era cierto. Y yo no sabía quiénes eran los dos que se hacían el tonto. En fin, pensé, todo se ha ido al garete.


- Continúa - respondí -. Te escucho.


- Eres demasiado ambicioso para mí, Jimmy. Yo me conformaba con llevar las tragaperras y las asociaciones. Quizás también un poco las sociedades protectoras. Pero tú quieres ser el dueño de la ciudad. Quieres recoger impuestos. Y el dedo de tu gatillo es demasiado nervioso, Jimmy. No me gusta matar, excepto cuando me veo obligado a ello.


- Olvida la descripción de caracteres - intervine yo -. Has hablado de disparos. Suéltalo de una vez.


- Podrías matarme ahora sí quisieras. Pero no llegarías muy lejos. Y tú eres demasiado inteligente, Jimmy, para exponer el cuello si no es para tu provecho. Y yo cuento con ello. Estaba preparado. No saldrías con vida de ésta. Si lo hicieras, tendrías que huir. Y si huyeses, ¿de qué te habría servido?


Caminé hacia la ventana y miré hacia el exterior. Sabía que no dispararía sobre mí. Maldita sea, ¿por qué iba a hacerlo? Tenía todas las bazas en su mano; ahora lo comprendía. Se había dado cuenta un poco prematuramente para mí.


- Me has servido de gran ayuda, Jimmy - continuó -. Quiero ser justo contigo. El año pasado conseguí más pasta de la que había reunido otros años sin ti. Quiero dejarte marchar. Pero te daré una oportunidad. Escoge tú mismo una ciudad y trabájala. Deja ésta para mí.


Continué mirando por la ventana. Sabía por qué no estaba dispuesto a achicharrarme. Últimamente había habido demasiados fiambres; la policía estaba empezando a amoscarse. Y el jefe quería esconder las garras.


Y desde su punto de vista lo comprendía perfectamente. Incluso podía prescindir de las sociedades protectoras. Las máquinas tragaperras, los sindicatos... en fin, lo casi legal le bastaba. Él prefería ganar menos y correr también menos riesgos. Pero yo no soy así.


Me volví mirándole a la cara. Después de todo, ¿por qué no otra ciudad? Podía hacerlo. Si elegía una que estuviera madura.


- ¿Cuánto? - le pregunté.


Soltó una cifra.


Y eso fue todo.


Comprenderás, pues, por qué me encuentro en Miami. Pensé que podría tomarme unas vacaciones antes de escoger mi residencia. Una suite elegante con vista al mar. Mujeres, fiestas, ruleta, y todo lo demás. Aquí lo puedes pasar en grande con un puñado de dólares en el bolsillo.


Pero me estoy cansando. Siento hormiguillo.


Sé cómo empezará la cosa cuando haya escogido mi ciudad. Compraré un bar como tapadera. Luego me enteraré cuáles son los políticos que se encuentran en subasta pública. Me ocuparé de que vayan saltando los demás. Eso se puede arreglar con dinero. Luego traes a los muchachos y empiezas a trabajar.


Las máquinas tragaperras consiguen el dinero más fácil. Unes a ellas las asociaciones de apuestas, las casas de juego y lo demás; y cuando ya eres bastante fuerte, las sociedades protectoras, a las que los comerciantes pagan para que les dejes en paz. Ésta es la gran fuente de la pasta, si sabes llevarlo sin volverte atrás. Da mucha pasta ya que nunca tienes que rascarte el bolsillo para hacerte con ellas.


Si conoces todos los aspectos del asunto y lo trabajas, de forma que no te veas obligado a liquidar a la oposición hasta que ya tengas el control en tus manos, es una verdadera mina. Y yo me conozco todos los detalles de memoria.


Muchas ciudades servirían, pero unas son más fáciles que otras. Si escoges una que esté madura, se va mucho más rápido. Y si puedes comprar a un número suficiente de los muchachos ya no necesitas echar a los demás.


Estoy buscando. Ya estoy harto de hacer el vago.


¿Cómo es tu ciudad? Te lo diré si me contestas a una sola pregunta. La última vez que se celebraron elecciones, ¿te preocupaste realmente de enterarte de cuáles eran los dos bandos, con la idea de que todo fuera cada vez mejor en tu ciudad? ¿O elegiste al que tenía los carteles de propaganda más llamativos?


¿Qué? ¿Dices que ni siquiera te presentaste a votar?


Amigo, ésa es la ciudad que esperaba. Hasta la vista.
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