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La pared 
 
Siempre que los nietos del tío Rabosa se encontraban con los hijos de la viuda de 

Casporra en las sendas de la huerta o en las calles de Campanar, todo el vecindario 
comentaba el suceso. ¡ Se habían mira-do ! . . . ¡Se insultaban con el gesto! . . . Aquello 
acabaría mal, y el día menos pensado el pueblo sufriría un nuevo disgusto. 

El alcalde, con los vecinos más notables, predicaba paz a los mo-cetones de las dos 
familias enemigas, y allá iba el cura, un vejete de Dios, de una casa a otra, recomendando 
el olvido de las ofensas. 

Treinta años que los odios de los Rabosas y Casporras traían alborotado a Campanar. 
Casi en las puertas de Valencia, en el risueño pue blecito que desde la orilla del río miraba a 
la ciudad con los redondos ventanales de su agudo campanario, repetían aquellos bárbaros, 
con un rencor africano, la historia de luchas y violencias de las grandes familias italianas en 
la Edad Media. Habían sido grandes amigos en otro tiempo; sus casas, aunque situadas en 
distinta calle, lindaban por los corrales, separados únicamente por una tapia baja. Una 
noche, por cuestiones de riego, un Casporra tendió en la huerta de un escopetazo a un hijo 
del tío Rabosa, y el hijo menor de éste, porque no se dijera que en la familia no quedaban 
hombres, consiguió, después de un mes de acecho, colocarle una bala entre las cejas al 
matador. Desde entonces las dos familias vivieron para exterminarse, pensando más en 
aprovechar los descuidos del vecino que el cultivo de las tierras. Escopetazos en medio de 
la calle; tiros que al anochecer relampagueaban desde el fondo de una acequia o tras los 
cañares o ribazos cuando el odiado enemigo regresaba del campo; alguna vez, un Rabosa o 
un Casporra, camino del cementerio con una onza de plomo dentro del pellejo, y la sed de 
venganza sin extinguirse, antes bien extremándose con las nuevas generaciones, pues 
parecía que en las dos casas los chiquitines salían ya del vientre de sus madres tendiendo 
las manos a la escopeta para matar a los vecinos. 

Después de treinta años de lucha, en casa de los Casporras sólo quedaba una viuda 
con tres hijos mocetones que parecían tones de músculos. En la otra estaba el tío Rabosa, 
con sus ochenta años, inmóvil en un sillón de esparto, con las piernas muertas por la 
parálisis, como un arrugado ídolo de la venganza, ante el cual juraban sus dos nietos 
defender el prestigio de la familia. 

Pero los tiempos eran otros. Ya no era posible ir a tiros, como sus padres, en plena 
plaza, a la salida de la misa mayor. La Guardia Civil no los perdía de vista; los vecinos los 
vigilaban, y bastaba que uno de ellos se detuviera algunos minutos en una senda o una 
esquina para verse al momento rodeado de gente que le aconsejaba la paz. Cansados de esta 
vigilancia, que degeneraba en persecución y se interponía entre ellos como infranqueable 
obstáculo, Casporras y Rabosas acabaron por no buscarse, y hasta se huían cuando la 
casualidad los ponía frente a frente. 

Tal fue su deseo de aislarse y no verse, que les pareció baja la pared que separaba sus 
corrales. Las gallinas de unos y otros, escalando los montones de leña, fraternizaban en lo 
alto de las bardas; las mujeres de las dos casas cambiaban desde las ventanas gestos de 
desprecio. Aquello no podía resistirse; era como vivir en familia, y la viuda de Casporra 
hizo que sus hijos levantaran la pared una vara. Los vecinos se apresuraron a manifestar su 
desprecio con piedra y argamasa, y añadieron algunos palmos más a la pared. Y así, en esta 



muda y repetida manifestación de odio, la pared fue subiendo y subiendo. Ya no se veían 
las ventanas; poco después no se veían los tejados; las pobres aves de corral estremecíanse 
en la lúgubre sombra de aquel paredón que les ocultaba parte del cielo, y sus cacareos 
sonaban tristes y apagados a través de aquel muro, monumento del odio, que parecía 
amasado con los huesos y la sangre de las víctimas. 

Así transcurrió el tiempo para las dos familias, sin agredirse como en otra época, pero 
sin aproximarse; inmóviles y cristalizadas en su odio. 

Una tarde sonaron a rebato las campanas del pueblo. Ardía la casa del tío Rabosa. Los 
nietos estaban en la huerta; la mujer de uno de éstos, en el lavadero, y por las rendijas de 
puertas y ventanas salía un humo denso de paja quemada. Dentro, en aquel infierno que 
rugía buscando expansión, estaba el abuelo, el pobre tío Rabosa, inmóvil en su sillón. La 
nieta se mesaba los cabellos, acusándose como autora de todo por su descuido; la gente 
arremolinábase en la calle asustada por la fuerza del incendio. Algunos, más valientes, 
abrieron la puerta; pero fue para retroceder ante la bocanada de humo cargada de chispas 
que se esparció por la calle. 

-¡El agüelo! ¡El pobre agüelo! -gritaba la de los Rabosas, volviendo en vano la mirada 
en busca de un salvador. 

Los asustados vecinos experimentaron el mismo asombro que si hubieran visto el 
campanario marchando hacia ellos. Tres mocetones entraban corriendo en la casa 
incendiada. Eran los Casporras. Se habían mirado cambiando un guiño de inteligencia, y 
sin más palabras se arrojaron como salamandras en el enorme brasero. La multitud los 
aplaudió al verlos reaparecer llevando en alto, como a un santo en sus andas, al tío Rabosa 
en su sillón de esparto. Abandonaron al viejo sin mirarle siquiera, y otra vez adentro. 

-¡No, no! - gritaba la gente. 
Pero ellos sonreían, siguiendo adelante: Iban a salvar algo de los intereses de sus 

enemigos. Si los nietos del tío Rabosa estuvieran allí ni se habrían movido ellos de casa. 
Pero sólo se trataba de un pobre viejo al que debían proteger, como hombres de corazón. Y 
la gente los veía tan pronto en la calle como dentro de la casa, buceando en el humo, 
sacudiéndose las chispas como inquietos demonios, arrojando muebles y sacos para volver 
a meterse entre las llamas. 

Lanzó un grito la multitud al ver a los dos hermanos mayores sacando al menor en 
brazos. Un madero, al caer, le había roto una pierna. 

-¡Pronto, una silla! 
La gente, en su precipitación, arrancó al viejo Rabosa de su sillón de esparto para 

sentar al herido. 
El muchacho, con el pelo chamuscado y la cara ahumada, sonreía ocultando los 

agudos dolores que le hacían fruncir los labios. Sintió que unas manos trémulas, ásperas 
con las escamas de la vejez, oprimían las suyas. 

-¡Fill meu! ¡Fill meu! - gemía la voz del tío Rabosa, quien se arrastraba hacia él. 
 Y antes que el pobre muchacho pudiera evitarlo, el paralítico buscó con su boca 

desdentada y profunada las manos que tenía agarradas y las besó, las besó un sinnúmero de 
veces, bañandolas con lágrimas 

 
Ardió toda la casa. Y cuando los albañiles fueron llamados para construir otra, los 

nietos del tío Rabosa no los dejaron comenzar por la limpia del terreno cubierto de negros 
escombros. Antes tenían que hacer un trabajo más urgente: derribar la pared maldita. Y, 
empuñando el pico, ellos dieron los primeros golpes. 
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