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La pared

Siempre que los nietos del tio Rabosa se encontraban con los hijos de la viuda de
Casporra en las sendas de la huerta o en las calles de Campanar, todo € vecindario
comentaba € suceso. | Se habian mira-do! . . . jSe insultaban con € gesto! . . . Aquello
acabariamal, y € dia menos pensado e pueblo sufriria un nuevo disgusto.

El alcalde, con los vecinos mas notables, predicaba paz a los mo-cetones de las dos
familias enemigas, y dlaiba d cura, un vejete de Dios, de una casa a otra, recomendando
el olvido de las ofensas.

Treinta afios que los odios de los Rabosas y Casporras traian aborotado a Campanar.
Cas en las puertas de Vaencia, en d risuefio pueblecito que desde la orilladel rio miraba a
la ciudad con los redondos ventanales de su agudo campanario, repetian aquellos barbaros,
con un rencor africano, la historia de luchas y violencias de las grandes familias italianas en
la Edad Media. Habian sido grandes amigos en otro tiempo; sus casas, aunque Situadas en
distinta cale, lindaban por los corrales, separados Unicamente por una tapia bagja. Una
noche, por cuestiones de riego, un Casporra tendié en la huerta de un escopetazo a un hijo
del tio Rabosa, y € hijo menor de éste, porque no se dijera que en la familia no quedaban
hombres, consiguid, después de un mes de acecho, colocarle una bala entre las cgjas a
matador. Desde entonces las dos familias vivieron para exterminarse, pensando mas en
aprovechar los descuidos del vecino que € cultivo de las tierras. Escopetazos en medio de
la calle; tiros que a anochecer relampagueaban desde € fondo de una acequia o tras los
canares o ribazos cuando € odiado enemigo regresaba del campo; alguna vez, un Rabosa o
un Casporra, camino del cementerio con una onza de plomo dentro ddl pellgo, y la sed de
venganza sin extinguirse, antes bien extremandose con las nuevas generaciones, pues
parecia que en las dos casas los chiquitines salian ya del vientre de sus madres tendiendo
las manos a la escopeta para matar a los vecinos.

Después de treinta afios de lucha, en casa de los Casporras sdlo quedaba una viuda
con tres hijos mocetones que parecian tones de musculos. En la otra estaba € tio Rabosa,
con sus ochenta afios, inmAvil en un sillon de esparto, con las piernas muertas por la
pardisis, como un arrugado idolo de la venganza, ante € cua juraban sus dos nietos
defender € prestigio de lafamilia.

Pero los tiempos eran otros. Ya no era posible ir a tiros, como sus padres, en plena
plaza, ala salida de la misamayor. La Guardia Civil no los perdia de vista; los vecinos los
vigilaban, y bastaba que uno de ellos se detuviera algunos minutos en una senda o0 una
esquina para verse d momento rodeado de gente que le aconsgjaba la paz. Cansados de esta
vigilancia, que degeneraba en persecucion y se interponia entre ellos como infranqueable
obstaculo, Casporras y Rabosas acabaron por no buscarse, y hasta se huian cuando la
casudidad |os ponia frente a frente.

Tal fue su deseo de aidarse y no verse, que les parecio bgja la pared que separaba sus
corrales. Las gallinas de unos y otros, escalando los montones de lefia, fraternizaban en lo
ato de las bardas, las mujeres de las dos casas cambiaban desde las ventanas gestos de
desprecio. Aquello no podia resistirse; era como vivir en familia, y la viuda de Casporra
hizo que sus hijos levantaran la pared una vara. L0os vecinos se apresuraron a manifestar su
desprecio con piedray argamasa, y afadieron algunos palmos mas alapared. Y asi, en esta



muda y repetida manifestacion de odio, la pared fue subiendo y subiendo. Ya no se veian
las ventanas; poco después no se veian los tejados; las pobres aves de corra estremecianse
en la lugubre sombra de aguel pareddn que les ocultaba parte del cido, y sus cacareos
sonaban tristes y gpagados a travées de aquel muro, monumento del odio, que parecia
amasado con los huesos y la sangre de las victimas.

Asi transcurri6 e tiempo paralas dos familias, sin agredirse como en otra época, pero
Sin gproximarse; inmovilesy cristalizadas en su odio.

Una tarde sonaron a rebato las campanas del pueblo. Ardiala casa dd tio Rabosa. Los
nietos estaban en la huerta; la mujer de uno de éstos, en € lavadero, y por las rendijas de
puertas y ventanas salia un humo denso de pgja quemada. Dentro, en aquel infierno que
rugia buscando expansion, estaba € abuelo, € pobre tio Rabosa, inmévil en su sillon. La
nieta se mesaba los cabellos, acusdndose como autora de todo por su descuido; la gente
arremolindbase en la calle asustada por la fuerza ddl incendio. Algunos, més valientes,
abrieron la puerta; pero fue para retroceder ante la bocanada de humo cargada de chispas
que se esparcio por lacdle.

-iEl aglielo! jEl pobre aglielo! -gritaba la de |os Rabosas, volvierdo en vano la mirada
en busca de un salvador.

Los asustados vecinos experimentaron € mismo asombro que s hubieran visto €
campanario marchando hacia elos. Tres mocetones entraban corriendo en la casa
incendiada. Eran los Casporras. Se habian mirado cambiando un guifio de inteligencia, y
sin més paabras se arrojaron como sdamandras en € enorme brasero. La multitud los
aplaudi6 al verlos reaparecer llevando en ato, como a un santo en sus andas, a tio Rabosa
en su slién de esparto. Abandonaron d vigo sin mirarle siquiera, y otra vez adentro.

-iNo, no! - gritaba la gente.

Pero elos sonreian, siguiendo adelante: Iban a savar ago de los intereses de sus
enemigos. S 1os nietos del tio Rabosa estuvieran dli ni se habrian movido elos de casa.
Pero solo se trataba de un pobre vigjo a que debian proteger, como hombres de corazon. Y
la gente los veia tan pronto en la cale como dentro de la casa, buceando en € humo,
sacudiéndose las chispas como inquietos demonios, arrojando muebles y sacos para volver
ameterse entre las llamas.

Lanz6 un grito la multitud a ver a los dos hermanos mayores sacando d menor en
brazos. Un madero, a caer, le habia roto una pierna.

-iPronto, una silla

La gente, en su precipitacion, arranco d vigjo Rabosa de su sillon de esparto para
sentar a herido.

El muchacho, con @ peo chamuscado y la cara ahumada, sonreia ocultando los
agudos dolores que le hacian fruncir los labios. Sintié que unas manos trémulas, asperas
con las escamas de la vejez, oprimian las suyas.

-iFll meu! jFill meu! - gemialavoz dd tio Rabosa, quien se arrastraba hacia .

Y antes que € pobre muchacho pudiera evitarlo, € paralitico buscoé con su boca
desdentada y profunada las manos que tenia agarradas y las besd, las besd un sinnimero de
veces, bafiandolas con lagrimas

Ardi6 toda la casa. Y cuando los abariiles fueron llamados para construir otra, los

nietos dd tio Rabosa no los dgaron comenzar por la limpia del terreno cubierto de negros
escombros. Antes tenian que hacer un trabgjo mas urgente: derribar la pared madita. Y,

empufiando € pico, ellos dieron los primeros golpes.
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