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Al abrir la puerta de su barraca encontré Sento un papel en € ojo de la cerradura.

Era un anénimo degtilando amenazas. Le pedian cuarenta duros, y debia degjarlos
aquella noche en  homo que tenia frente a su barraca.

Toda la huerta estaba aterrada por aguellos bandidos. S alguien se negaba a
obedecer tales demandas, sus campos aparecian talados, las cosechas perdidas, y hasta
podia despertar a medianoche sin tiempo apenas para huir de la techumbre de pgja que se
venia abgjo entre llamas y asfixiando con su humo nauseabundo.

Gafarro, que era é meor mozo mejor plantado de la huerta de Ruzafa, jurd
descubrirlos, y se pasaba las noches emboscado en los cafiares, rondando por las sendas,
con la escopeta a brazo; pero una mafiana lo encontraron en una acequia, con € vientre
acribillado y la cabeza deshecha..., y adivina quién te dio.

Hasta los papeles de Vaencia hablaban de lo que sucedia en la huerta, donde, a
anochecer, se cerraban las barracas y reinaba un panico egoista, buscando cada cua su
salvacion, olvidando a vecino. Y atodo esto, € tio Batiste, € alcalde de aquel distrito de
la huerta, echando rayos por la boca cada vez que las autoridades, que le respetaban como
potencia electoral, habldbarie del asunto, y asegurando que é y su fid aguacil, € Sigré,
se bastaban para acabar aquella calamidad.

A pesar de esto, Sento no pensaba acudir a alcalde. ¢Para qué? No queria oir en
bal de baladronadas y mentiras.

Lo cierto era que le pedian cuarenta duros, y S no los dgaba en € homo, le
quemarian su barraca, aguella barraca que miraba ya como un hijo proximo a perderse,
con sus paredes de deslumbrante blancura, la montera de negra paja con crucecitas en los
extremos, las ventanas azules, la pana obre la puerta como verde celosia, por la que se
filtraba & sol con papitaciones de oro vivo; los macizos de geranios y dompedros
orlando la vivienda, contenidos por una cerca de cafia; y més ala de la viga higuera, €
homo de barro y ladrillos, redordo y achatado como un hormiguero de Africa. Aquello
era toda su fortuna, @ nido que cobijaba a lo més amado: su mujer, los tres chiquillos, €
par de vigo rocines, fieles compafieros en la diaria batala por € pan, y la vaca blancay
sonrosada, que iba todas las mafianas por las cales de la ciudad despertando a la gente
con su triste cencerro y dgjandose sacar unos seis reales de sus ubres, siempre hinchadas.

iCuanto habia tenido que arafiar los cuatro terrones, que desde su bisabuelo venia
regando toda kb familia con sudor y sangre, para juntar e pufiado de duros que en un
puchero guardaba entenados bajo la camal jEn seguida se dejaba arrancar cuarenta duros!
... El era un hombre pacifico: toda la huerta podia responder por é. Ni rifias por € riego,
ni visitas ala tabema, ni escopeta para echarla de mgjo. Trabgjar mucho para su Pepetay
los tres mocosos era su Unica aficion; pero ya que querian robarle sabria defenderse.
iCristo! En su calma de hombre bonachon despertaba la furia de los mercaderes arabes,
gue se degjan apalear por € beduino, pero se toman leones cuando les tocan su hacienda

Como se gproximaba la noche y nada tenia resuelto, fue a pedir consgjo a vigjo de
labarracainmediata: un carcamal que solo servia para segar brozas en las sendas, pero de
quien se decia que en lajuventud habia puesto mas de dos a pudrir tierra.

Le escuchd € vigo con los gjos fijos en @ grueso cigarro que liaban sus manos



temblorosas cubiertas de caspa. Hacia bien en no querer soltar € dinero. Que robasen en
la carretera, como los hombres, cara a cara, exponiendo la piel. Setenta afios tenia; pero
podrian irle con car-titas. Vamos aver: ¢Tenia agalas para defender [0 suyo?

Lafirme tranquilidad del vigjo contagiaba a Sento, que se sentia capaz de todo para
defender & pan de sus hijos.

El vigo, con tanta solemnidad como s fuese una reliquia, sacd de detrés de la
puerta la joya de la casa: una escopeta de pistdn que parecia un trabuco, y cuya culata
apolillada acarici6 devotamente.

Lacargariad , que entendia mejor a agued amigo. Las temblorosas manos se
rejuvenecian. jAlla va la pélvoral Todo un pufiado. De una cuerda de esparto sacaba los
tacos. Ahora, unaracion de postas, cinco o seis; agrand |os perdigones zorreros, metralla
fina, y a fina, un taco bien golpeado. Si 1a escopeta no reventaba con aguellaindigestion
de muerte, seria misericordia de Dios.

Aquella noche dijo Sento a su mujer que esperaba tumo pararegar, y toda la familia
lo creyd, acostandose temprano.

Cuando salio, dgjando bien cerrada la barraca, vi6 alaluz de las estrellas, bajo la
higuera, a fuerte vejete ocupado en ponerle piston a amigo.

Le daria a Sento la dltima leccion para que no errase € golpe. Apuntar bien a la
boca del homo y tener cdma. Cuando se inclinasen buscando el gato en € interior...,
ifuego! Eratan sencillo, que podia hacerlo un chico.

Sento, por consglo del maestro, se tendio entre dos macizos de geranios, a la sombra
de labarraca. La pesada escopeta descansaba en la cerca de cafias, apuntando fijamente a
labocade homo. No podia perderse d tiro. Serenidad y darle a gatillo atiempo. jAdids,
muchacho! A é le gustaban mucho aguellas cosas; pero tenia nietos, y, ademéas, estos
asuntos los arregla mejor uno solo.

Se dgo d vigo cautelosamente, cono hombre acostumbrado a rondar la huerta,
esperando un enemigo en cada senda.

Sento crey6 que quedaba solo en € mundo, que en toda la inmensa vega,
estremecida por la brisa, no habia mas seres vivientes que € y aguellos que iban allegar.
iOjda no viniesen! Sonaba € cafion de la escopeta a rozar sobre la horquilla de las
cahias. No era frio, era miedo. ¢Qué diria d vigo s estuviera ali? Sus pies tocaban la
barraca, y a pensar que tras aguella pared de barro dormian Pepeta y los chiquitines, sin
otra defensa que sus brazos, y en los que querian robar, € pobre hombre se sintié otravez
fiera

Vibré € espacio, como s lgos, muy lgos, hablase desde lo dto la voz de un
chantre. Era la campana dd Miguelete. Las nueve. Oiase € chirrido de un carro rodando
por un camino lgjano. Ladraban los perros, transmitiendo sus fiebre de aullidos de corral
en corra, y € rac rac de las ranas en la vecina acequia interrumpiase con los chapuzones
de los saposy las ratas que saltaban de las orillas por entre las cafas.

Sento contaba las horas que iban sonando en € Migueete. Eralo Unico que le hacia
sdir de la somnolenciay € entorpecimiento en que le sumia la inmovilidad de la espera.
iLas once! ¢No vendrian ya? ¢Les habria tocado Dios en e corazon?

Las ranas callaron repentinamente. Por la senda avanzaban dos cosas oscuras que a
Sento le parecieron dos perros enormes. Se irguieron: eran hombres que avanzaban
encorvados, cas de rodillas.

-Yaegstan ahi - murmurd, y sus mandibulas temblaron.

Los dos hombres volvianse a todos lados, como temiendo una sorpresa. Fueron a
cafar, registrandolo; acercaronse después a la puerta de la barraca, pegando € oido ala
cerradura, y en estas maniobras pasaron dos veces por cerca de Sento, Sin que éste
pudiera conocerlos. Iban embozados en mantas, por bao de las cuaes asomaban las esco-

petas.



Esto aument6 e vaor de Sento. Serian los mismos que asesinaron a Gafarré. Habia
que matar para savar lavida

Ya iban hacia é homo. Uno de élos se inclind metiendo las manos en la bocay
colandose ante la apuntada escopeta. Magnifico tiro. Pero ¢y € otro, que quedaba libre?

El pobre Sento comenzd a sentir las angustias del miedo, a sentir en la frente un
sudor frio. Matando a uno, quedaba desarmado ante € otro. S los dejabair sin encontrar
nada, se vengarian quemandole la barraca.

Pero € que estaba a acecho se cansd de la torpeza de su compafiero y fue a
ayudarle en la busca. Los dos formaban una oscura masa, obstruyendo la boca del homo.
Aquélaeralaocason. jAlma, Sento! jAprietad gatillo!...

El trueno conmovié toda la huerta, despertando una tempestad de gritos y ladridos.
Sento vio un abanico de chispas, Sintid quemaduras en la cara, la escopeta se le fue y
agitd las manos para convencerse de que estaban enteras. De seguro que € amigo habia
reventado.

No vio nada en e homo; habrian huido, y cuando é iba a escapar también, se abrid
la puerta de la barraca y saié Pepeta en enaguas, con un candil. La habia despertado €
trabucazo y sdio impulsada por € miedo, temiendo por su marido, que estaba fuera de
casa

Larojaluz dd candil, con sus azorados movimientos, |leg6 hasta la boca del homo.

Alli estaban dos hombres en e suelo, uno sobre otro, cruzados, confundidos,
formando un solo cuerpo, como s un clavo invisble los uniese por la cintura,
soldandolos con sangre.

No habia errado d tiro. El golpe de la vigja escopeta habia sido doble.

Y cuando Sento y Pepeta, con aterrada curiosidad, dumbraron los cadaveres para
verlesmeor |as caras, retrocedieron con exclamaciones de asombro.

Eran d tio Batiste, € alcade, y su dguacil, € Sigro.

La huerta quedaba sin autoridad, pero tranquila.
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