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Ademads una cosa:
Yo no tengo ningun inconveniente
en meterme en camisa de once varas.

NICANOR PARRA



NOCION DE PATRIA

Cuando resido en este pais que no suena
cuando vivo en esta ciudad sin parpados
donde sin embargo mi mujer me entiende

v ha quedado mi infancia y envejecen mis padres
y llamo a mis amigos de vereda a vereda

y puedo ver los arboles desde mi ventana
olvidados y torpes a las tres de la tarde

siento que algo me cerca y me oprime

como si una sombra espesa y decisiva
descendiera sobre mi y sobre nosotros

para encubrir a ese alguien que siempre afloja
el viejo detonador de la esperanza.

Cuando vivo en esta ciudad sin lagrimas

que se ha vuelto egoista de puro generosa

que ha perdido su d&nimo sin haberlo gastado
pienso que al fin ha llegado el momento

de decir adiés a algunas presunciones

de alejarse tal vez y hablar otros idiomas
donde la indiferencia sea una palabra obscena.
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Confieso que otras veces me he escapado.
Diré ante todo que me asomé al Arno
que hallé en las librerias de Charing Cross
cierto Byron firmado por el vicario Bull
en una navidad de hace setenta anos.
Desfilé entre los borrachos de Bowery

y entre los Brueghel de la Pinacoteca
comprobé cémo puede trastornarse

el equipo sonoro del Chateau de Langeais
explicando medallas e incensarios

cuando en verdad habia sélo armaduras.

Sudé en Dakar por solidaridad

vi turbas galopando hasta la Monna Lisa
v huyendo sin mirar a Botticelli

vi curas madrilenos abordando a rameras
y en casa de Rembrandt turistas de Dallas
que preguntaban por el comedor

suecos amontonados en dos metros de sol
y en Copenhague la embajada rusa

y la embajada norteamericana

separadas por un lindo cementerio.

Vi el cadaver de Lidice cubierto por la nieve
y el carnaval de Rio cubierto por la samba
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y en Tuskegee el rabioso optimismo de los negros
probé en Santiago el caldillo de congrio

y recibi el Ano Nuevo en Times Square
sacandome cornetas del oido.

Vi a Ingrid Bergman correr por la Rue Blanche
y salvando las obvias diferencias

vi a Adenauer entre débiles aplausos vieneses
vi a Kruschev saliendo de Pennsylvania Station
y salvando otra vez las diferencias

vi un toro de pacifico abolengo

gue no queria matar a su torero.

Vi a Henry Miller lejos de sus trépicos

con una insolacién mediterranea

y me saqué una foto en casa de Jan Neruda
dormi escuchando a Wagner en Florencia

y oyendo a un suizo entre Ginebra y Tarascén
vi a gordas y humildes artesanas de Pomaire
y a tres monjitas jévenes en el Carnegie Hall
marcando el jazz con negros zapatones

vi a las mujeres mas lindas del planeta
caminando sin mi por la Via Nazionale.

Miré
admiré

13



traté de comprender

creo que en buena parte he comprendido
y es estupendo

todo es estupendo

sblo alla lejos puede uno saberlo

y es una linda vacacién

es un rapto de imagenes

es un alegre diccionario

es una facil recorrida

es un alivio.

Pero ahora no quedan maés excusas
porque se vuelve aqui

siempre se vuelve.

La nostalgia se escurre de los libros

se introduce bajo la piel

y esta ciudad sin parpados

este pais que nunca suena

de pronto se convierte en el tnico sitio
donde el aire es mi aire

y la culpa es mi culpa

y en mi cama hay un pozo que es mi pozo
y cuando extiendo el brazo estoy seguro
de la pared que toco o del vacio

y cuando miro el cielo

veo aca mis nubes y alli mi Cruz del Sur

14



mi alrededor son los ojos de todos
y no me siento al margen
ahora ya sé que no me siento al margen.

Quiz& mi Gnica nocién de patria

sea esta urgencia de decir Nosotros
quizéd mi Unica nocién de patria

sea este regreso al propio desconcierto.
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LAS BALDOSAS

I must have misunderstood

something in this story

LAWRENCE FERLINGHETTI

Es increible lo que esta pasando.

El invierno desciende caluroso

los &ngeles orinan en las fuentes

cantan los gallos a las nueve y media
qgue es una hora sin ningtn prestigio.
Esta plaza se llama Libertad

y por eso le quitan las baldosas.

Si uno tuviera tiempo sentiria

como veinte minutos de vergtienza.
Desde que suspendieron las bocinas

la calle esta ruidosa como nunca

no sé el motivo de este pobre estruendo
y en los ratos de ocio me pregunto

si no habra que acabar con las campanas.
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Es increible lo que esta pasando.

Los proletarios votan a los ricos.

Me canso de pensar en nuestra historia
de pocos héroes. Todo ese legado
metido ahora en nobles monumentos
que no recuerdan ni discuten ni hablan
s6lo chorrean verdes objeciones.

Esta plaza se llama Libertad

por eso le quitaron las baldosas.

En primavera algunas hojas caen

tan sélo para confirmar la regla

y llueve a mares sobre mi sombrilla

y yo me quito los anteojos negros
porque son negros y porque no veo.
Es increible lo que esta pasando.

El mar es rio y tiene gusto a sal

he perdido el reloj entre las dunas

y ya no iré a la cita de las cuatro

el sol calienta sobre mi paraguas

v ni siquiera asi me compadecen
todos transcurren sin fervor ni alarma
y los profesionales del contento
miran el cielo cual si fuera un techo.
Esta plaza se llama Libertad

por eso le quitaron las baldosas.

Es increible lo que esta pasando.
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Explotan mundos y usté aqui bosteza

los proletarios votan a los ricos

y los ricos se ponen el sombrero

para ser ricos de solemnidad

y para que la calva no les brille

ya no sé quién es quién ni cuando es cuando
la luna se interrumpe y ya no crece

un tango suena pero no es un himno

en el aire hay olor de felonia.

Es increible lo que esta pasando.

Hay quien se esconde para odiar en serio
hay quien se exhibe para instar en broma
hay quien sube a un cajén en las esquinas
y dice Amigos en vez de Socorro.

Se llama Libertad o se llamaba

hasta que le quitaron las baldosas.

El mundo explota y en Villa Dolores
primates varios de traste policromo
suspiran y hablan de reforma agraria

con la esperanza de que no se cumpla.
Hoy es verano y voy de sobretodo
porque soy timido y porque hace frio

el diario viene negro de noticias

pero a nosotros no nos mueve un pelo
miramos dulcemente el aguinaldo

y si no hay nos sentiremos como
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olvidados por un hijo adoptivo.

Es increible lo que esta pasando.

A la conciencia igual siempre le queda
para llorar el Dia de Difuntos

para sestear el Dia de la Raza

para pensar cualquier miércoles de éstos.
Cuando aprieta el zapato o alguien echa
las margaritas a los pobres cerdos
cuando la prisa da palpitaciones

trae desasosiegos el reposo

y su linda mujer le pone cuernos

usté repite que es la bomba atémica
como si fuera el gran chiste del ano.

Es increible lo que esta pasando.

Se televisa el odio v la ternura.
Veintidés hombres y ochenta mil almas
en el Estadio pierden sus complejos.
Se fornica con cierta parsimonia

y el corazén nos marcha a transistores.
Esta plaza se llama Libertad

por eso le quitaron las baldosas.

Eran viejas baldosas. Conocian

los mejores de nuestros malos pasos
recordaban desfiles procesiones

flores tanques diarieros Eisenhower

y tantos cigarrillos aplastados
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y tantas aplastadas rebeldias.

Eran sabias vy leales y seguras.

Por eso y porque nadie se da cuenta
es increible lo que estd pasando.
Cuando llegue el momento de creerlo
se me caera probablemente el alma.
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POEMA FRUSTRADO

Mi amigo
que es un poeta
convocd a los poetas.

Hay que escribir un poema
sobre la bomba atémica
es un horror

nos dijo

un horror horroroso

es el fin

es la nada

es la muerte

nos dijo

no es que te mueras solo
en tu cama

rodeado

del llanto y la familia

del techo y las paredes
no es que llegue una bala
perdida o encontrada
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a cortarte el aliento

a meterse en tu sueno

no es que el cancer te marque
te perfore

te borre

no es tu muerte

la tuya

la nada que ganaste

es el aire viciado

es la ruina de todo

lo que existe

de todo

nadie llorara a nadie
nadie tendra sus lagrimas

y eso es lo més horrible

la muerte sin testigos

sin Gltimas palabras

y sin sobrevivientes

la muerte toda muerte
toda muerte

¢me entienden?

hay que escribir un poema
sobre la bomba atémica.
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Quedamos en silencio
con las bocas abiertas
tragamos el terror
como saliva helada
luego nos fuimos todos
a cumplir la consigna.

Juro que lo he intentado
que lo estoy intentando
pero pienso en la bomba
y el lapiz se me cae

de la mano.

No puedo.

A mi amigo el poeta
le diré que no puedo.
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PREGON

Sefor que no me mira
mire un poco
yo tengo una pobreza para usté

limpia

nuevita

bien desinfectada
vale cuarenta

se la doy por diez

senor que no me encuentra
busque un poco

mueva la mano

desarrime el pie

busque en su suerte

en todos los rincones
piense en las muchas cosas
que no fue

le vendo la pobreza

es una insignia
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en la solapa puede convencer

qué cosas raras pasan en el mundo
usté tiene agua

yo no tengo sed

tiene su cascara

su Dios

su diablo

su fe en los cielos

y su mala fe

lo tiene todo menos la pobreza
si no la compra

llorara después

va como propaganda

como muestra

quizé le guste y le coloque cien
pobreza sin los pobres

por supuesto

ya que los pobres

nunca huelen bien

pobreza abstracta
sin harapos
pulcra

noble al derecho
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noble del revés

pobreza linda para ser contada
después del postre

y antes del café

sefior que no me mira

mire un poco

yo tengo una pobreza para usté
mejor no se la vendo

le regalo

la pobreza por esta Gnica vez.
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ESTA CIUDAD ES DE MENTIRA

No puede ser.

Esta ciudad es de mentira.

No puede ser que las palmeras se doblen

a acariciar la crin de los caballos

y los ojos de las putas sean tiernos

como los de una Venus de Lucas Cranach

no puede ser que el viento levante las polleras
y que todas las piernas sean lindas

y que los concejales vayan en bicicleta

del otono al verano y viceversa.

No puede ser.

Esta ciudad es de mentira.

No puede ser que nadie sienta rubor de mi pereza

y los suspiros me entusiasmen tanto como los
[hurras

y pueda escupir con inocencia y alegria

no ya en el retrato sino en un senor

no puede ser que cada azotea con antenas

encuentre al fin su rayo justiciero y puntual
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y los suicidas miren el abismo y se arrojen
como desde un recuerdo a una piscina.

No puede ser.

Esta ciudad es de mentira.

No puede ser que las brujas sonrian a
[quemarropa

y que mi insomnio cruja como un hueso

y el subjefe y el jefe de policia lloren

como un sauce y un cocodrilo respectivamente

no puede ser que yo esté corrigiendo las pruebas

de mi propio y elogiosisimo obituario

y la ambulancia avance sin hacerse notar

y las campanas suenen sélo como campanas.

No puede ser.

Esta ciudad es de mentira.
O es de verdad

y entonces

esta bien

gue me encierren.

28



ANALISIS DEL REGRESO

Claro que ya me voy
uno regresa siempre
pero entenddmonos
vuelvo porque me sufro
Y no porque me encante
vuelvo porque me cuesta
no volver

vuelvo porque estas ganas
de dejarme caer

de un piso ciento cuatro
pueden ser vértigo

y también nostalgia

de todos modos

algo inesperado

vuelvo porque fatiga
mirar atras

y nunca

reconocer la infancia
vuelvo porque volvemos
porque no vuelvo solo
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porque

bueno

algln dia

siempre volvemos todos
porque de pronto uno

decide

y ya estd hecho

porque un tango hay que zumba
porfiado como mosca

sobre el largo verano conocido
vuelvo porque me pican

las ganas de volver

y ademas

ademas

qué les importa a ustedes

por qué vuelvo.
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OBITUARIO CON HURRAS

Vamos a festejarlo
vengan todos

los inocentes

los damnificados

los que gritan de noche
los que suenan de dia
los que sufren el cuerpo
los que alojan fantasmas
los que pisan descalzos
los que blasfeman y arden
los pobres congelados
los que quieren a alguien
los que nunca se olvidan

vamos a festejarlo
vengan todos

el crapula se ha muerto
se acabd el alma negra
el ladrén

el cochino
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se acabd para siempre
hurra

gue vengan todos
vamos a festejarlo

a no decir

la muerte

siempre lo borra todo
todo lo purifica

cualquier dia

la muerte

no borra nada
quedan

siempre las cicatrices

hurra

murié el cretino

vamos a festejarlo

a no llorar de vicio

que lloren sus iguales

y se traguen sus lagrimas

se acabd el monstruo précer
se acabd para siempre
vamos a festejarlo
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a no ponernos tibios
a no creer que éste
es un muerto cualquiera

vamos a festejarlo

a no volvernos flojos

a no olvidar que éste

es un muerto de mierda.
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FALSA OPOSICION

Aqui esta el Palacio Salvo
alla estéa el Victoria Plaza
son tan torpes tan horrendos
que a uno lo dejan sin habla
su fealdad es tan espesa

gue no alcanzan las palabras
para describir sus moles

tan imponentes e invélidas.

Como casas son apenas

dos simulacros de casas
como monstruos sélo tienen
monstruosidades estandar.

Cuando yo prefiero el Salvo
lo digo sin petulancia

sélo me fijo en sus muchos
balconcitos y ventanas

en esa manera heroica
decisiva y uruguaya
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de ser pobre en la riqueza
de ser cursi en las arcadas.

El Victoria en cambio tiene
una fealdad tan cuadrada
una sombra tan mondtona
y tan norteamericana

que uno se cansa de verlo
de la noche a la manana
de la manana a la noche
tan desprovisto de gracia.

Esta opinién no se impone
no se vende ni se cambia.

Quien pase y mire hacia arriba
y escuche las dos campanas
que elija lo que le guste

para eso es la democracia.

Aqui esta el Palacio Salvo
alla esta la Victoria Plaza.
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PESADILLA

He pasado la noche
sonando un sueno tonto
alguien me regalaba

la lapicera fuente

mas impecable y nueva
mas elegante y magica

sobre todo
eso
magica

yo pensaba Buen Dia

y ella escribia Good Morning
yo pensaba Qué Tal

y ella escribia Hello

yo pensaba Adelante

pero ella No Left Turn
pensaba Hijodeputa

y ella Sonofabitch

eso era demasiada
diferencia
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por suerte

adverti que era urgente
salvarme

y desperté

aleluya aleluya

mi lapicera fuente
escribe en espanol.
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ALLA ENFRENTE

Aqui

en esta vereda
impecables

lujosos

los Grandes Almacenes
el Banco y sus Billetes
el Diario vy sus Pizarras
dos Curas

un Impala

alla enfrente

distintos

el farol

una escuela

dos hombres en campera
ciruelas y duraznos

las muchachas

su risa

un frente con balcones
tres negritos mirando
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te ofrezco el brazo
vamos
a cruzar la Avenida.
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BANDERA EN PENA

Estéan izando mi bandera
con ceremonia y sin pudor
pobre bandera

mi bandera

esta alegre como una sabana
pero triste como un adiés
ondea sélo a la derecha

y ya no sé si tiene sol

estd nueva como un trofeo
pero vieja como un perdén

estdn arriando mi bandera

con ceremonia y sin pasién
pobre bandera

mi bandera

los autobuses se detienen

v hay un silencio que es rencor
como son pocos los que miran
por lo menos la miro yo

v hasta el clarin que la saluda
se atraganta de compasién
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estéan llevando mi bandera
con ceremonia y sin honor
pobre bandera

mi bandera

la doblaran en ocho pliegues
la guardaran en un cajén

la cerrarédn con un candado
madeinusa de lo mejor

pero si miras hacia arriba
tendras acaso otra visién
hay un fantasma de bandera
lindo trapo de cielo y sol
y esa alma en pena

esa bandera

bandera en pena

O qué sé yo

estd en jirones

tiene sangre

v no se olvida

no.
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CALMA CHICHA

Esperando que el viento
doble tus ramas

que el nivel de las aguas
llegue a tu arena

esperando que el cielo
forme tu barro

y que a tus pies la tierra
se mueva sola

pueblo
estds quieto

cémo
no sabes

cédmo no sabes
todavia
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que eres el viento
la marea

que eres la lluvia
el terremoto.
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TURNING POINT

Sélo hasta ayer
fui joven

hoy

empecé a ser viejo

desde el mal bienestar
hasta el buen malestar
una modesta
oscilacién

de todos modos

celebré el cambio

con un dolor intenso
divertido

que comenzd en el antebrazo
izquierdo

y se quedd un instante

junto al corazén

pero el festejo

no termind
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también

tuve un mareo

un ligerisimo mareo
durante el cual

pensé dos o tres cosas
gque por supuesto

son

confidenciales.
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TODO EL INSTANTE

Varén urgente
hembra repentina

no pierdan tiempo
quiéranse

dejen todo en el beso
palpen la carne nueva
gasten el coito Gnico
destriyanse

sabiendo

que el tiempo pasard
que esta pasando

que ya ha pasado para
los dos

urgente viejo

anciana repentina.
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ENTRE ESTATUAS

No te quedes inmévil

al borde del camino

no congeles el jubilo

no te salves ahora

ni nunca

no te salves

no te llenes de gracia
no te arrepientas
cuando

alguien te lo aconseje
no reserves del mundo
sélo

un rincén tranquilo

no dejes caer los parpados
pesados como juicios
no te seques sin labios
no te pienses sin sangre
no te mueras sin tiempo
v si

después de todo
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no puedes evitarlo
y congelas el jabilo
y te quedas inmovil
y te salvas
entonces

no te quedes
conmigo.
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FLOR DE PIEL

Esta piel de mis poros
y mis alergias

esta piel de mis pecas
y mis pecados

de mis lunares

y cicatrices

de mis erizos

y picazones

esta piel de mis venas
y tus caricias

de hora en hora
se vuelve arrugas
con plan

con método

sin retroceso

dentro de quince
de veinte anos
dentro de veinte
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treinta minutos
sera un hollejo
serd una pasa
un viejo odre

sin vino nuevo.
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JUEGO DE VILLANOS

La muerte se puso una cara de monstruo

una cara de monstruo horrible

esperd y esperd detras de la esquina

salié al fin de la sombra como un trozo de sombra
y el nino huyé mas rapido que su propio alarido.

Entonces la muerte se puso otra cara

una vieja cara de mendigo

esperd y esperd enfrente de la iglesia
extendiendo la mano y gimiendo su pena
y el nifo no supo qué hacer con su piedad.

Entonces la muerte se puso otra cara

una cara de mujer hermosa

esperd y esperd con los brazos abiertos

tan maternal tan fiel tan persuasiva

que el nino quedé inmévil de susto o de ternura.

Entonces la muerte sacé su ultima cara
una cara de juguete inocente
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esperd y esperd tranquila en la bohardilla
tan quieta tan trivial tan seductora
que el nino le dio cuerda con una sola mano.

Entonces la muerte se animé despacito
mas traidora que nunca y le corté las venas
y le pinché los ojos y le quité el aliento

y era lo Unico que podia esperarse

porque con la muerte no se juega.
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BALANCE

En el Activo consta lo siguiente

un corazén inhéabil y porfiado

los padres como abrigo

como mundo

dos viejas noches de hace treinta afos
los zapatos rodeados de juguetes
buenas imitaciones del amor

un alegre cansancio repetido
trampas para mentiras

libros

viajes

tres corbatas que nunca se arrugaron
alguna charla con pocos amigos
memoria y tacto de cinturas

labios

el segundo en que aflojan los dolores
una ducha en enero

soledades

la provisoria paz de la conciencia

el turbador regreso de un desmayo
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las cosas que se dicen cuando se ama

la tarde en que uno escribe de un tirén

los ojos de alguien en un gran silencio

el rato en que uno olvida que hay la muerte.

En el Pasivo consta lo siguiente

odios pesados y livianos

rabias

que son amargas hasta en la saliva

la cara al afeitarse de manana
cuando uno se reencuentra con su vispera
y se sienten las deudas en la nuca

la corrida del émnibus

el asma

el estupor frente al primer hipécrita

la envidia que lastima

el desconcierto

el amigo que no era

el que se va

la culpa los rencores los adioses

la presién deshonesta

el menosprecio

de los que tienen la sartén y el mango
los voraces que ganan la partida

la verdad que apabulla y que es verdad
el futuro cerrado y sin la llave
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los ojos de alguien en un gran silencio
y todos los momentos menos uno
todas las noches en que esta la muerte.

Salvo error u omisién este balance

infortunadamente arroja pérdidas
a enjugar en futuros ejercicios.
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CORAZON CORAZA

Porque te tengo y no

porque te pienso

porque la noche esta de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imagenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mi
porque te escondes dulce en el orgullo
pequena y dulce

corazdn coraza

porque eres mia

porque no eres mia

porque te miro y muero

Y peor que muero

si no te miro amor

si no te miro

porque ta siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
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porque tu boca es sangre

y tienes frio

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque

la noche pase y yo te tenga

Y no.

57



A LA IZQUIERDA DEL ROBLE

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardin Boténico es un parque dormido
en el que uno puede sentirse arbol o préjimo
siempre y cuando se cumpla un requisito previo.
Que la ciudad exista tranquilamente lejos.

El secreto es apoyarse digamos en un tronco
y oir a través del aire que admite ruidos muertos
cémo en Millan y Reyes galopan los tranvias.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardin Boténico siempre ha tenido
una agradable propensién a los suenos

a que los insectos suban por las piernas

y la melancolia baje por los brazos

hasta que uno cierra los punos y la atrapa.
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Después de todo el secreto es mirar hacia arriba
y ver cémo las nubes se disputan las copas
y ver cémo los nidos se disputan los pajaros.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes

ah pero las parejas que huyen al Boténico

ya desciendan de un taxi o bajen de una nube
hablan por lo comin de temas importantes

y se miran fanaticamente a los ojos

como si el amor fuera un brevisimo tinel

y ellos se contemplaran por dentro de ese amor.

Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble
(también podria llamarlo almendro o araucaria
gracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo)
hablan y por lo visto las palabras

se quedan conmovidas a mirarlos

ya que a mi no me llegan ni siquiera los ecos.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero es lindisimo imaginar qué dicen

sobre todo si él muerde una ramita

y ella deja un zapato sobre el césped
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sobre todo si él tiene los huesos tristes
y ella quiere sonreir pero no puede.

Para mi que el muchacho esta diciendo
lo que se dice a veces en el Jardin Botéanico

ayer llegé el otonio

el sol de otono

y me senti feliz

como hace mucho

qué linda estas

te quiero

en mi sueno

de noche

se escuchan las bocinas
el viento sobre el mar
y sin embargo aquello
también es el silencio
mirame asi

te quiero

yo trabajo con ganas
hago nimeros

fichas

discuto con cretinos

me distraigo y blasfemo
dame tu mano
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ahora

ya lo sabés

te quiero

pienso a veces en Dios
bueno no tantas veces
no me gusta robar

su tiempo

y ademas esta lejos

vos estds a mi lado
ahora mismo estoy triste
estoy triste y te quiero
ya pasaran las horas

la calle como un rio

los arboles que ayudan
el cielo

los amigos

y qué suerte

te quiero

hace mucho era nino
hace mucho y qué importa
el azar era simple

como entrar en tus ojos
dejame entrar

te quiero

menos mal que te quiero.
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No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero puede ocurrir que de pronto uno advierta
que en realidad se trata de algo méas desolado
uno de esos amores de tantalo y azar

que Dios no admite porque tiene celos.

Fijense que él acusa con ternura
y ella se apoya contra la corteza
fijense que él va tildando recuerdos
y ella se consterna misteriosamente.

Para mi que el muchacho esta diciendo
lo que se dice a veces en el Jardin Botéanico

vos lo dijiste

nuestro amor

fue desde siempre un nino muerto
s6lo de a ratos parecia

que iba a vivir

que iba a vencernos

pero los dos fuimos tan fuertes
que lo dejamos sin su sangre

sin su futuro
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sin su cielo

un nino muerto

s6lo eso

maravilloso y condenado
quizé tuviera una sonrisa
como la tuya

dulce y honda

quizé tuviera un alma triste
como mi alma

poca cosa

quizé aprendiera con el tiempo
a desplegarse

a usar el mundo

pero los ninos que asi vienen
muertos de amor

muertos de miedo

tienen tan grande el corazén
que se destruyen sin saberlo
vos lo dijiste

nuestro amor

fue desde siempre un nino muerto
y qué verdad dura y sin sombra
qué verdad facil y qué pena
yo imaginaba que era un nino
y era tan sélo un nifo muerto
ahora qué queda
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s6lo queda

medir la fe y que recordemos
lo que pudimos haber sido
para él

que no pudo ser nuestro

qué mas

acaso cuando llegue

un veintitrés de abril y abismo
vos donde estés

llevale flores

que yo también iré contigo.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardin Boténico es un parque dormido
que sélo se despierta con la lluvia.

Ahora la ultima nube ha resuelto quedarse
v nos estd mojando como a alegres mendigos.

El secreto esta en correr con precauciones
a fin de no matar ningln escarabajo

v no pisar los hongos que aprovechan
para nacer desesperadamente.
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Sin prevenciones me doy vuelta y siguen
aquellos dos a la izquierda del roble
eternos y escondidos en la lluvia
diciéndose quién sabe qué silencios.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero cuando la lluvia cae sobre el Botanico
aqui se quedan sélo los fantasmas.

Ustedes pueden irse.
Yo me quedo.

65






PROXIMO PROJIMO

1964-1965






Permitanme decir que la poesia
es una habitacién a oscuras
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LOS DESCANSOS

Ni ahora ni después

ni al mediodia

ni en la tarde brevisima
ni en la noche pesada
ni manana

ni dentro de diez dias
tendré

lo que se dice

tiempo

de ahi que el descanso sea
una gloriosa
inmerecida siesta

que siempre duermen
otros.
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II

Uno quisiera a veces conseguir un insomnio
para tasar con calma

con cordura

los fracasos las viles resonancias

y aprender del silencio

ese maestro

un insomnio sin miedo

sin ruidos evidentes

agresivos

a lo sumo escuchar la tarea ominosa
de los tercos roedores de la noche
sentir cdmo sus dientes

diminutos

constantes

destruyen el futuro

un insomnio sereno

para que el viejo espiritu

o la nueva cabeza

canjeen de una vez sus exiguas angustias
por una angustia grande

crecida

verdadera
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pero ya no se puede
no existe ese derecho

a la noche uno cae como una roca ajena
como un susto

de plomo

y el sueno es nada méas que una vacia
sinopsis de la muerte.
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SOCORRO Y NADIE

Sélo un pajaro negro
sobre el pretil cascado
una linea de sol

en la reja de herrumbre
azoteas sin rostro

sin miradas

sin nadie

estipido domingo
voraz

deshabitado

ahora se borra el sol
definitivamente

el pajaro se borra

y es un vuelo sin magia

como ultima senial
de vida

la camisa
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oreandose en la cuerda
agita enloquecidas
blancas mangas

que reclaman socorro
pero abrazan el aire.
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CURRICULUM

El cuento es muy sencillo
usted nace

contempla atribulado

el rojo azul del cielo

el pajaro que emigra

el torpe escarabajo

que su zapato aplastara
valiente

usted sufre

reclama por comida

y por costumbre

por obligacién

llora limpio de culpas
extenuado

hasta que el sueno lo descalifica

usted ama
se transfigura y ama
por una eternidad tan provisoria
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que hasta el orgullo se le vuelve tierno
y el corazén profético
se convierte en escombros

usted aprende

y usa lo aprendido

para volverse lentamente sabio

para saber que al fin el mundo es esto
en su mejor momento una nostalgia
en su peor momento un desamparo

y siempre siempre

un lio

entonces
usted muere.
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ESTE Y NO OTRO

Por qué viene el recuerdo
éste y no otro

si nadie nada nunca

lo llama lo repite lo convoca

si miro

claraboyas nubes techos
palidas astas sin banderas
puertas cerradas mudas
arboles esqueléticos

por qué

si estoy vacio

de alarmas

o repleto de paces

que es lo mismo

si nadie vocifera

nadie llora o se esconde o se desangra
si la calle esta sola

con sus sonidos y vidrieras
sola
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con sus ciegos que piden
y se borran

si nadie nada nunca

lo llama lo repite lo convoca
por qué

viene el recuerdo

éste

Y no otro

éste

Y no otro

éste.
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EL ECO

Sé que el muro es el muro
y que el cielo no es cielo
sé que me olvido y oigo
cémo tane el olvido

sin embargo no puedo
detenerme y caer

y apagarme en el sueno
y sonar que me rindo

sin base

sin motivos

sin aval

sin razones

sin ningn documento
que apoye la esperanza
miro en la tarde inerme
y grito una fe oscura

y me quedo esperando
las primicias del eco.
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LA TRAMPA

Qué trampa este crepusculo

qué calma desplomada sobre todo
qué simulacro inutil

qué sonrojo

en paz siguen las nubes

cémo quisiera en paz

y silenciosas

el aire tiene gracia

por una vez tangible

compartida

v nadie esta sediento

o por lo menos nadie tan sediento
como para matar

o destrozarse

qué trampa esa lejana
bocina

que se quiebra

como un viejo sollozo
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qué mentira ese tango esa guitarra
esa clara desierta inexplicable
melancolia de las azoteas

qué trampa

qué artimana

qué lastima

saber

que es una trampa.
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ETERNO

Cuando no tenga manos
ni sexo

ni pulmones

ni mirada

y con un deleznable tinguifiazo
estos labios se vuelvan
ceniza

o aserrin

aspiraré a quedarme

sin embargo

en una voz tan breve

de una sola palabra

que podria ser No

o Dios

o Cuéando

0 mas probablemente

un hipo
sin memoria.
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ALMOHADAS

Hay almohadas de pluma
hay almohadas de siesta
de lana

de vientre

de muerte

pero no todas

estan

en el secreto

ni todas saben

evacuar

las consultas

la tuya tiene

un pozo

donde ajustas
la nuca

y en las noches
amargas
hundes

ojos y lagrimas.
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ARCO IRIS

A veces

por supuesto

usted sonrie

v no importa lo linda
o lo fea

lo vieja

o lo joven

lo mucho

o lo poco

que usted realmente
sea

sonrie

cual si fuese

una revelacién

y su sonrisa anula

todas las anteriores
caducan al instante

sus rostros como mascaras
sus ojos duros
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fragiles

como espejos en 6valo
su boca de morder

su mentén de capricho
sus pémulos fragantes
sus parpados

su miedo

sonrie

y usted nace
asume el mundo
mira

sin mirar
indefensa
desnuda
transparente

v a lo mejor

si la sonrisa viene

de muy

de muy adentro

usted puede llorar
sencillamente

sin desgarrarse

sin desesperarse

sin convocar la muerte
sin sentirse vacia
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llorar
sélo llorar

entonces su sonrisa
si todavia existe

se vuelve un arco iris.
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DESILUSION OPTICA

Desde lejos parece

metido en sus costumbres incendiarias
un simple monstruo por aclamacién
sadico pero lleno de coraje
pundonoroso arcangel con linterna
y una presencia de animo irrompible
verdugo con chorretes de justicia
intransigente como un gigolé
semidios inflexible poderoso

con punos punetazos y punales
honesto como el mar o el terremoto
equitativo como una epidemia

tan popular como la misma muerte

ah pero desde cerca es tan distinto

un débil un guinapo un inseguro

iman de temblorosas pesadillas

un cornudo ideolégico o social o somético
o sea un cornudo propiamente dicho
alguien que teme y teme en varios planos
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verbigracia por la virginidad

de su cofre y también de sus hijitas

la propiedad privada de sus rezos

la empresa occidental de su prostibulo
la antigliedad de su conciencia hectarea.
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TANGO

Tenés tal mana, tal arte
y un suspiro tan discreto
que podria revelarte

mi secreto.

Usés tan suaves maneras,
la sonrisa tan gustosa,

que podés pedir, de veras,
cualquier cosa.

Hacés gestos tan humanos

y tan déciles al ruego

que por vos ponen las manos
en el fuego.

Sos de marca vieja y sabia
sos ligera en el encargo,
sos simpética de labia.

Sin embargo

sos tan sélo tus despojos.
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Que no fuiste tan astuta
como para arriar tus ojos
de falluta.
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CARTA AL COMISARIO DEL CIELO

Lo decidi anteanoche mientras iba
caminando sin rumbo y sin apuro
bajo la lluvia lenta mansa justa

no voy a ir asi que no me espere
usted dird qué tipo quién lo entiende
con un cielo sin fin tan confortable
empedrado de malas intenciones

un sueno tan formal y tan augusto

ah me consta que el cielo ha mejorado
sus condiciones habitacionales

con un confort solemne y cibernético
con nuevos eugenistas y mitélogos

con reinas de belleza y de vendimia

y un escuadrén de arcangeles acrébatas
custodios de oraciones voladoras

con bromas sobre Dios y sobre el diablo
con leyes contra el diablo Gnicamente

y una gendarmeria insuperable
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(todos los comisarios van al cielo)

y Una censura seca y puritana

(ya sé que a los censores corresponde
la provincia celeste de los cudqueros)

me consta que alli estan los delatores
si delataron por la buena causa

y los torturadores si invocaron

a Dios la democracia v la familia

me consta que alli estan los impotentes
insospechables de concupiscencia

y los estafadores si estafaron

antes de darse a la filantropia

me consta todo eso y sin embargo
usted dird qué tipo quién lo entiende
YO me conozco y sé que extranaria
ha de ser deprimente no ver rostros
profilacticamente subversivos

ni suicidas colgados de ideales

ni la nostalgia de la carne alegre

ni el peligroso honor de la blasfemia
ni victimas de un asco melancélico

o de un calambre de desobediencia
YO me conozco y sé que extranaria
de modo que haré el tramite preciso
para que me permuten el boleto
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le ruego me comprenda y me disculpe

diga si quiere que me fui al infierno

pero si esta palabra estd vedada

o si al decirla arriesga usted su puesto

diga sencillamente que renuncio

porque el cielo esta tan organizado

gue en su autopista no hay cémo extraviarse
bajo la lluvia lenta mansa justa.
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ESTACIONES

En primavera

cuando surgen

las consabidas muchachas de ojos verdes
y el nuevo viento agita con esperanza
antenas y divisas y follajes

y cada miserable sobretodo

vuelve a su roperia monacal

y los escotes rebosan de golondrinas

es facil creer en Dios

y en los horéscopos

proporcionar migajas a los mendigos
complejos vitaminicos a las palomas
salpicarse sobriamente de optimismo

o imaginar que por los hilos del telégrafo
viajan canciones pegadizas

y mas 0 menos insurreccionales.
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TODOS CONSPIRAMOS

a Raul Sendic

Estards como siempre en alguna frontera
jugandote en tu sueno lindo y desvencijado
recordando los charcos y el confort todo junto
tan desconfiado pero nunca incrédulo

nunca mas que inocente nunca menos

esa estéril frontera con aduanas

y pelmas y galones y también esta otra

que separa pretérito y futuro

qué bueno que respires que conspires

dicen que madrugaste demasiado

qgue en plena siesta civica gritaste

pero tal vez nuestra verdad sea otra

por ejemplo que todos dormimos hasta tarde
hasta golpe hasta crisis hasta hambre

hasta mugre hasta sed hasta vergtienza

por ejemplo que estés solo o con pocos

que estas contigo mismo y es bastante
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porque contigo estéan los pocos muchos
que siempre fueron pueblo y no lo saben
qué bueno que respires que conspires

en esta noche de podrida calma

bajo esta luna de molicie y asco

quizé en el fondo todos conspiramos
sencillamente das la sefial de fervor

la bandera decente con el asta de cana
pero en el fondo todos conspiramos

v no sélo los viejos que no tienen

con qué pintar murales de protesta
conspiran el cesante y el mendigo

y el deudor y los pobres adulones

cuyo incienso no rinde como hace cinco anos
la verdad es que todos conspiramos
pero no sélo los que te imaginas
conspiran claro esta que sin saberlo

los jerarcas los ciegos poderosos

los duenios de tu tierra y de sus unas
conspiran qué relajo los peores

a tu favor que es el favor del tiempo
aunque crean que su ira es la Gnica

o que han descubierto su filén y su pélvora
conspiran las pitucas los ministros

los generales bien encuadernados

los venales los flojos los inermes
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los crapulas los nenes de maméa

y las mamas que adquieren su morfina
a un abusivo precio inflacionario
todos quiéranlo-o-no van conspirando
incluso el viento que te da en la nuca
y sopla en el sentido de la historia
para que esto se rompa se termine

de romper lo que esta resquebrajado
todos conspiran para que al fin logres
y esto es lo bueno que queria decirte
dejar atras la candida frontera

y te instales por fin en tus visiones
nunca mas que inocente nunca menos
en tu futuro-ahora en ese sueno
desvencijado y lindo como pocos.
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NO HA LUGAR

Hace tiempo fuimos sancionados de veras
y alguien nos colocé junto al rio
desplegado

hizo pozos en la céncava arena materna
para que sintiéramos la obligacién de
instalarnos

cre6 un oleaje que de acuerdo a lo previsto
desorienté las esperanzas y los muelles

y en cada crepusculo propenso a la angustia
nos despeind con una tierna brisa

tal vez por esa razén cuando suenan
las rituales consignas del verano
nos insertamos sin fe y también sin violencia
en esa tradicién poco menos que inmévil
como si las noticias acerca de suicidios
y motines y estupros y explosiones
llegaran de una memoria no sélo derruida
sino ademaés cientificamente inexacta
durante esa vacacién o letargo
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de quince semanas y un miércoles anexo
vemos rocas y nostalgias y pajaros

a través de los mismos anteojos ahumados
y el higiénico ocio yacente

respirando con apéatica perseverancia
nos otorga por fin un inmune pellejo

de matizadas y saludables escamas

mientras tanto en alguna paciente llanura
se amontonan agtieros y simples profecias
vaya uno a saber dénde tiene el futuro
su aleatoria y portatil confianza
su depésito con furgones de panico
su espléndido acopio de torturas
sus disciplinadas agujas que enhebran
modestos hilos de sangre caliente

no nos importa que el lejano dolor
esté pagando su carisimo peaje
en rigor no nos importa ni tampoco nos alude
nada de lo que ocurre a espaldas nuestras
estamos aqui para admirar los transatlanticos
que desandan el alegre horizonte
por lo menos estaremos mientras duren
el celaje y el sopor estivales
s6élo ahora comprendemos el error sin disculpa
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de no haber impedido que algo o que alguien
tomara la decisién de colocarnos
irreversiblemente junto al rio
y creara y fomentara con tan laxo talante
desatendidos y brevisimos veranos
insuficientes para despreocuparnos
como los viejos moluscos que somos

la verdad es que la publicitada primavera
siempre nos parecié demasiado ventosa
no estamos ni remotamente preparados
para el otofio y su catastrofe de hojas
y por supuesto odiamos un invierno que carece
hasta de una nieve inobjetablemente estética
es por todo lo expuesto que exigimos
la inmediata ampliacién del verano.
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HASTA MANANA

Voy a cerrar los ojos en voz baja
voy a meterme a tientas en el sueno.
En este instante el odio no trabaja

para la muerte, que es su pobre dueno
la voluntad suspende su latido
y yo me siento lejos, tan pequenio

que a Dios invoco, pero no le pido
nada, con tal de compartir apenas
este universo que hemos conseguido

por las malas y a veces por las buenas.
¢Por qué el mundo sonado no es el mismo
que este mundo de muerte a manos llenas?

Mi pesadilla es siempre el optimismo:
me duermo débil, sueno que soy fuerte,
pero el futuro aguarda. Es un abismo.

No me lo digan cuando me despierte.
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CENIZA

Falta saber el Gltimo sentido,
quiero decir: si es pueblo o es imperio.
Cada noticia con su desmentido,

cada desolacién con su misterio.
Claro, cuando el misterio es de mentira
nadie se atreve a perdonar en serio

ni a romper el espejo en que se mira
ni menos a gritar, porque ese grito
no tiene otro respaldo que su ira.

Qué dificil negocio el infinito.
Al destino encomiendan la aventura,
yo a las pruebas del mundo me remito.

Siempre que la verdad estd madura,
despiadado el azar nos fiscaliza.
Menos mal que su voz es insegura:

“No hay fénix”, dice. “Sélo habra ceniza”.
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MARINA

Cuando el barco es dejado por las ratas
a uno le vienen malos pensamientos;
alarmas sin razén, carencias natas,

pereza para aliarse con los vientos
o no prever lo mucho que fatiga
la plenamar con sus aburrimientos.

No obstante puede ser que Dios bendiga

la quiebra del bauprés, las velas rotas,

y antes que en sombras llegue la enemiga

y las gotas se junten con las gotas

antes que el mar se encrespe o se confunda,

decore al fin el mastil con gaviotas

y el barco quede hermoso. Aunque se hunda.
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PARPADEO

Esa pared me inhibe lentamente
piedra a piedra me agravia

ya que tengo tiempo de bajar hasta el mar

y escuchar su siniestra horadante alegria

ya que no tengo tiempo de acumular nostalgias
debajo de aquel pino perforador del cielo

ya que no tengo tiempo de dar la cara al viento
y oxigenar de veras el alma y los pulmones

voy a cerrar los ojos y tapiar los oidos
y verter otro mar sobre mis redes

y enderezar un pino imaginario

y desatar un viento que me arrastre
lejos de las intrigas y las maquinas
lejos de los horarios y los pelmas
pero puertas adentro es un fracaso
este mar que me invento no me moja
no tiene aroma el arbol que levanto
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vy mi huracan suplente ni siquiera
sirve para barrer mis odios secos

entonces me reintegro a mi contorno
vuelvo a escuchar la tarde y el estruendo
vuelvo a mirar el muro piedra a piedra

y llego a la vislumbre decisiva

habra que derribarlo para ir

a conquistar el mar el pino el viento.
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PROXIMO PROJIMO

En caso de vida o muerte, se debe

estar siempre con el mds préjimo.

ANTONIO MACHADO

Y estd tu corazén

préximo préjimo

hermano a borbotones
ensimismado décil triste exanglie
con terribles secretos en tu fondo
con tu ebria soledad acompanada

préximo

algunas veces lejanisimo préjimo
cuéntos rostros me diste

me estds dando

sobreviviente atroz sobreviviente
de esta herida sin labios

de esta hiedra sin muro
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qué maga

qué sin trenzas viniste

ah préjimo-muchacha la primera

a instalarte delante de mis ojos de nino

gue no sabia nada

gue no sabia nada

mi dialecto era verte y anunciar para siempre
entre diez compariias de soldados de plomo
mi gran amor deslumbre

mi pobre amor a cuerda

vino el amigo absorto

sin percances

v no se hablé de muertes

en su cercado limbo

tan sélo se jugaba

al mas alla

y el sdbado

era una bruma pero sin reloj
sin llave urgente ni contradicciones
amigo nada mas

amigo muerto

los padres
claro
como un gran suburbio
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amor congénito en mansa barbarie
amor subordinado e invasor

amor ciego o miope o astigmético

aun puedo abrigarme en sus imagenes
estan aqui al alcance

viejo

vieja

un poco sordos para su propia incégnita
pero siempre pendientes

de mi nueva llegada

venga maestro

no lo olvido

usted me abrié los cielos
colonizé mi alma

con el menique se alisé la barba
y miré el mundo

(yo estaba en el mundo)
con un desprecio cruel
no le perdono

su vocacién de estafa

ni aun ahora

que esta bien muertecito
dios mediante

préjimo

hermano literal
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quién sabe

dénde quedé el momento en que jugamos
lanzando al aire nuestros ocho anos

de diferencia o de encadenamiento
duermes y duermo

el sueno y el espanto

viajan de tu fatiga a mi fatiga

y viceversa vuelven a viajar

hasta que al fin también

ellos se duermen

préjimo mi enemigo

gue me conoce y finge no saberme
y en su tedio descubre

ese rencor enorme y tan mintdsculo
por cierto no lo envidio

cuando pronuncia vida y piensa muerte
cuando repite cristo y piensa judas
a esta altura tal vez ya esté oxidado
su resentido embuste didascélico
quizé contemporice y diga ciencia
por no decir conciencia

estas en el pupitre
como yo desterrado
en tanto que en el patio
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llueve diagonalmente

el aleman rechina y ta divagas
hasta que la trompada

ese viejo argumento

cae sobre tu oreja que es la mia
y tu alarido estalla para siempre
y ahora la lluvia es sélo vertical

mi mujer estd aqui

pero antes mucho antes

se acercé por un patio

de baldosas en rombos

y alli empecé a tomar tremendas decisiones
entonces fui a mirarla desde buenos aires
yo era su préjimo sin lugar a dudas

volvi y le dije

piénsalo

pero ella dijo

no necesito pensarlo

préjimo el admirable

el candido

el impuro

te vi una vez pero nunca me viste
no capitularé ni capitularemos
tan importante como julio verne
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vas tripulando una nave una isla

un cuerpo extrano inverosimil nuevo
pero en un lustro apenas

sera el cuerpo de todos

ojalad y cotidiano

préjimo en que me amparo

tu compacta amistad

tu vida un tanto mustia

tu faro de confianzas

tus visperas de solo

son para mi el contorno imprescindible
préjimo-muro gris acribillado
préjimo-pasamano en que me apoyo
cuando desciendo la escalera y temo
que algin peldano pueda estar podrido

rostro herido heridor

ojos que lo supieron

aduana de la dulce simetria

olvidada presencia inolvidable

estas en algun sitio

en algln triptico de resignaciones

yo pienso en ti cuando la noche clava
para siempre qué suerte para siempre
otra lanza-nostalgia
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en mi costado

y estd tu corazén

préximo préjimo

no te avergliences de su llanto

la cabeza hace trizas el pasado
friamente coloca sus razones invictas
divide en lotes la melancolia
negocia cautamente tus acciones en alza
desorganiza para siempre tu magia
te despoja del candido futuro
amuebla los infiernos que te esperan
después del provisorio desamparo

te hace ldcido y hueco

cruel y lacido

voraz y pobre lacido

pero también
por suerte

esta tu corazén
ese embustero
ese piadoso
ese mesias.

113






INDICE

Nocién de patria

(1962-1963)
Nocidn de patria ....cccvveeeeeeeccciiieeee e 11
Las baldoSas ........uvevvrervrvrrreriireeeeeeereeeeeeeeeeeeeeeeeee e 16
Poema frustrado......eeeeeeeevveiiriiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 21
Progomn c..ueuuiiiiie ettt 24
Esta ciudad es de mentira ......ccccvveveveeeveeeeeeeeieienieeeeeenn. 27
Anélisis del 1egreso .......ccccceveeeeecciiiieee e, 29
Obituario con hUITas ....cooeeeeeeeeeeeeieivaererereraens 31
Falsa 0poSiCION .....uvvvieieieiiiiiiieee et 34
Posadilla .ooooeeei e 36
Alld enfrente ..., 38
Bandera en pena .....cccccceceviiiieii e 40
Calma chicha .......ooooeiiiiiiiiieeeeeeeeececcaes 42
TUrning POINt .....uveeieiieiciiieee e e e 44
Todo el instante .......cccccceiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeccc s 46
Entre estatuas .....ccceeeeeeiieiiiiiiiiiiieee e 47
Flor de piel....ccciciiiiiiiii e 49
dJuego de villanos ........cccvveeeiiiiiiiiiie e, 51
Balance ....ooooeeeeeeieee e 53
COTazOn COTAZA ....coeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeiecsssrasaassserarananes 56
A la izquierda del roble .........ccoevviviiiiiiiiiiiiee e, 58

115



Préximo préjimo

(1964-1965)

LLOS A@SCANSOS ...vvveeeneiineeiiiiieiiiiiririrerrrrerererereeeeereeeeeeeenens 71
S0COTTO Y NAAIG «vvvveeeiiiieiiiieeeiiie ettt 74
Curriculum ..., 76
ESLE U NIO OO oo 78
EL @CO i 80
La tramMPa .vvveeeeeecciiiieeee ettt e e e et re e e e e 81
| =) S o Ve TR UURTTTT 83
AlMohadas ......eeeeviiiiiiiiiee s 84
AYCO ITIS weviiiiiiiiiieiee e 85
Desilusion OptiCa....uuuueeieeiiiciiiiieeeeecciiieee e eceiirree e 88
TANGO cetttiiieieecee e e 90
Carta al comisario del cielo......uuvvveeeeeeeeeeeieeeieieieeeneennn, 92
| ] r= Ve T o V=IO RRT 95
Todos CONSPITAMOS .....ccevvviieeeeeeeiiiiieeeeeeeiireee e e e e 96
NO ha [UGAY ..vvvviiieieciiiieee e 99
Hasta Manana......ccceeeeuevvevererererereeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenns 102
CNIZA coeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 103
1Y =Y 51 T= U U U 104
Parpadeo ......ueiiieceiiiiiieeeeeee e 105
Proximo projimo ... 107

116



