Corazón coraza.

Porque te tengo  y no

porque te pienso

porque la noche está de ojos abiertos

porque la noche pasa y digo amor

porque has venido a recoger tu imagen

y eres mejor que todas tus imágenes

porque eres linda desde el pie hasta el alma

porque eres buena desde el alma a mí

porque te escondes dulce en el orgullo

pequeña y dulce

corazón coraza.

Porque eres mía

porque no eres mía

porque te miro y muero

y peor que muero

si no te miro amor

si no te miro.

Porque tu siempre existes dondequiera

pero existes mejor donde te quiero

porque tu boca es sangre

y tienes frío

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos

aunque te busque y no te encuentre

y aunque 

la noche pase y yo te tenga

y no.

No te salves.

No te quedes inmóvil

al borde del abismo

no congeles el júbilo

no quieras con desgana

no te salves ahora

ni nunca


no te salves.

No te llenes de calma

no reserves del mundo

sólo un rincón tranquilo

no dejes caer los párpados

pesados como juicios

no te quedes sin labios

no te duermas sin sueño

no te pienses sin sangre

no te juzgues sin tiempo.

Pero si


pese a todo

no puedes evitarlo

y congelas el júbilo

y quieres con desgana

y te salvas ahora

y te llenas de calma

y reservas del mundo

sólo un rincón tranquilo

y dejas caer los párpados 

pesados como juicios

y te secas sin labios

y te duermes sin sueño

y te piensas sin sangre

y te juzgas sin tiempo

y te quedas inmóvil

al borde del camino

y te salvas


entonces

no te quedes conmigo.

Hombre que mira al cielo.

Mientras pasa la estrella fugaz

acopio en este deseo instantáneo

montones de deseos hondos y prioritarios

por ejemplo que el dolor no me apague la rabia

que la alegría no desarme mi amor

que los asesinos del pueblo se traguen


sus molares caninos e incisivos


y se muerdan juiciosamente el hígado

que los barrotes de las celdas


se vuelvan de azúcar o se curven de piedad


y mis hermanos puedan hacer de nuevo


el amor y la revolución

que cuando enfrentemos el implacable espejo


no maldigamos ni nos maldigamos

que los justos avancen


aunque estén imperfectos y heridos

que avancen porfiados como castores


solidarios como abejas


aguerridos como jaguares


y empuñen todos sus noes

para instalar la gran afirmación

que la muerte pierda su asquerosa puntualidad

que cuando el corazón se salga del pecho


pueda encontrar el camino de regreso

que la muerte pierda su asquerosa 


y brutal puntualidad


pero si llega no nos agarre


muertos de vergüenza

que el aire vuelva a ser respirable y de todos

y que vos muchachita sigas alegre y dolorida


poniendo en tus ojos el alma


y tu mano en mi mano

y nada más

porque el cielo ya está de nuevo torvo


y sin estrellas

con helicóptero y sin dios.

“Ayer pasó el pasado lentamente”



El porvenir pasó sin ser ahora, 
sin ser pasado ni mañana mismo, 
bajo su arco fue el malabarismo
de sentirnos a tiempo o a deshora. 



El porvenir pasó y nadie llora
inconsolable por el cataclismo; 
la noche continúa en su mutismo, 
y el día fue puntual a cada aurora. 
El porvenir pasó y nos damos cuenta 
tarde en nuestro frenético optimismo; 
válganos la memoria, ese espejismo, 



válganos tanto cielo que uno intenta, 
válganos (si no Dios), sí tanto abismo, 
que el porvenir, oh ayer, también se inventa. 

CON LOS DELFINES



María Eugenia: 

Creo que comprenderás por qué no inicio esta carta con "querida mamá", como cuando lo hacía desde la lejanía de mis antiguas vacaciones. A esta altura, vos y yo sabemos (vos lo supiste siempre; yo, tan sólo hace tres años) que no sos mi mamá, como tampoco Pedro Luis era mi padre. Ahora que él murió, me da un poco de pena saber que has quedado irremediablemente sola. Pero mucha más pena me dan mis padres verdaderos. Sé de buena fuente, como vos, que desde un avión los arrojaron al mar y que los arrojaron vivos. Ahora es casi imposible que alguien pueda demostrar que sí o que no, pero me inclino a creer que sí, ya que la comprobada saña de los amigos de Pedro Luis, aunque todavía nos desconcierte y nos repugne, fue algo real.

Durante el primer año de mi llegada a la casa de mis abuelos, todavía a veces soñaba contigo y con él, y no podía evitar un último estremecimiento de cariño. Entonces no sabía toda la verdad. Pero ahora, cuando Pedro Luis se me aparece en sueños, me despierto en plena náusea y casi siempre tengo que ir al baño a vomitar. Contigo es un poco distinto, ya que en cierto modo también fuiste víctima: te metieron en el escarnio sin molestarse en pedir tu consentimiento.


Ahora que reconstruyo nuestros ambiguos quince años de vida en común, puedo rememorar la extraña mirada que en ciertas ocasiones (cada vez con menos frecuencia) me dedicabas; una mirada que entonces sólo me provocaba extrañeza, pero que ahora puedo (o tal vez quiero) imaginar que quería decir: ¿He usurpado el puesto de otra? ó ¿Creo que me quiere pero no lo merezco? ó ¿Algún día me la quitarán?. ¿Era así? Por otra parte tengo la impresión de que mi inopinada presencia no sólo no contribuyó a la unión de ustedes dos como pareja, sino que más bien provocó un deterioro que ya no tenía remedio, ya que en el peculiar estilo de nuestra vida en Mendoza, un divorcio o una simple separación era algo por lo menos inadecuado y que jamás habrían permitido los compañeros de armas de Pedro Luis. Pero ¿cómo podían ustedes convivir con un pasado tan miserable? ¿Cómo podían acostarse y hacer el amor (¿o ni siquiera lo hacían?) sabiendo que a un lado y otro de la cama comparecían y los miraban los fantasmas de mis padres verdaderos? ¿Cómo puede desarrollarse normalmente la vida cotidiana sabiendo que se basa en una acción despreciable?


Mis abuelos me quieren, me miman, me hablan de mis padres, tratan de crear en mí un nuevo estímulo para vivir, pero a mis 18 años actuales debo confesarte que mi vida está rota y hay en mis noches otra fantasía recurrente, en la que me arrojo yo también al mar. 

¿Por qué? ¿Para qué? Pues para juntarme con mis padres. En el sueño ellos me reciben, muy juntos, con los brazos abiertos, rodeados por delfines solidarios que también se incorporan al festejo. Y cuando por fin me despierto aún permanece en mí la sensación de ternura más nítida de toda mi existencia.


Tengo en mi mesa de noche la foto de mis padres y sé que vengo de ellos y de nadie más. Las zalamerías de Pedro Luis siempre me sonaron a hipocresía y mi memoria no las olvida pero las rechaza. Creo en cambio que tus señales de cariño eran sinceras y las conservo como algo positivo en medio de una situación tramposa.


Quizá algún día junte fuerzas para volver a verte, pero por ahora no. Todavía estoy llena de rencores y rencorcitos. Después de todas las comuniones, misas y homilías a que me llevaste, no sólo me he quedado sin padres sino también sin Dios. Me gustaría que me contaras qué le decías a tu confesor. Y sobre todo qué te decía él ¿Haberse apropiado de una hija de padres desaparecidos y/o asesinados por tu gente, es un pecado mortal o venial? Con quince padrenuestros y siete avemarías ¿queda limpio el curriculum? No puedo rezarle a un Señor cuyos representantes arropaban cristianamente a los verdugos. Ahora comprendo el llamado en rebeldía del Cristo crucificado: Padre, por qué me has abandonado. Al menos dicen que él resucitó, pero mis padres sumergidos no volvieron. En el mejor de los casos, no están rodeados de apóstoles sino de delfines.


Acaso Dios, si existe, no resida allá en lo Altísimo sino en el fondo más hondo de los mares. Y desde allí lo ignore todo, aunque de vez en cuando abra sus branquias y emita bendiciones. No descarto que en alguna de estas noches, yo, que no sé nadar, me decida por fin y me sumerja a buscarlo, así nomás, sin flotadores, pero con la mochila llena de reproches. Y nada más. Un chau.

PAULINA.

Mario Benedetti

Buzón de tiempo / Alfaguara, 1999.

HOMBRE QUE MIRA MAS ALLA DE SUS NARICES 


Hoy me despierto tosco y solitario 

no tengo a nadie para dar mis quejas 

nadie a quien echar mis culpas de quietud 

sé que hoy se van a cerrar todas las puertas 

que no llegará cierta carta que espero 

que habrá malas noticias en los diarios 

que la que quiero no pensará en mí 

y lo que es muchísimo peor 

que pensarán en mí los coroneles 

que será un oscuro 

paquete de angustias 

que muchos otros aquí o en cualquier parte 

se sentirán también toscos y solos 

que el cielo se derrumbará 

como un techo podrido 

y hasta mi sombra 

se burlará de mis confianzas 

menos mal 
que me conozco 

menos mal que mañana 

o a más tardar pasado 

sé que despertaré alegre y solidario 

con mi culpita bien lavada y planchada 

y no sólo se me abrirán las puertas 

sino también las ventanas y las vidas 

y la carta que espero llegará 

y la leeré seis o siete veces 

y las malas noticias de los diarios 

no alcanzarán a cubrir las buenas nuevas 

y la que quiero 

pensará en mí hasta conmoverse 

y lo que es muchísimo mejor 

los coroneles me echarán al olvido 

se sentirán solidarios y alegres 

y a nadie la importará 

que el cielo se derrumbe 

y más de uno dirá que ya era hora 

y mi sombra empezará a mirarme con respeto 

será buena 

tan buena la jornada 

que desde ya 

mi soledad me espanta.

TE ESPERO, 
Te espero cuando la noche se haga día, 
suspiros de esperanzas ya perdidas. 
No creo que vengas, lo sé, 
sé que no vendrás. 
Sé que la distancia te hiere,
sé que las noches son más frías, 
Sé que ya no estás. 
Creo saber todo de ti. 
Sé que el día de pronto se te hace noche: 
sé que sueñas con mi amor, pero no lo dices, 
sé que soy un idiota al esperarte, 
Pues sé que no vendrás. 
Te espero cuando miremos al cielo de noche: 
tu allá, yo aquí, añorando aquellos días
en los que un beso marcó la despedida, 
Quizás por el resto de nuestras vidas. 
Es triste hablar así. 
Cuando el día se me hace de noche, 
Y la Luna oculta ese sol tan radiante. 
Me siento sólo, lo sé, 
nunca supe de nada tanto en mi vida, 
solo sé que me encuentro muy solo, 
y que no estoy allí. 
Mis disculpas por sentir así, 
nunca mi intención ha sido ofenderte. 
Nunca soñé con quererte, 
ni con sentirme así. 
Mi aire se acaba como agua en el desierto. 
Mi vida se acorta pues no te llevo dentro. 
Mi esperanza de vivir eres tu, 
y no estoy allí. 
¿Por qué no estoy allí?, te preguntarás, 
¿Por qué no he tomado ese bus que me llevaría a ti?
Porque el mundo que llevo aquí no me permite estar allí. 
Porque todas las noches me torturo pensando en ti. 
¿Por qué no solo me olvido de ti? 
¿Por qué no vivo solo así? 
¿Por qué no solo....

.- Zapping de siglos

Ahora que este siglo 
uno cualquiera
se deshilacha se despoja
de sus embustes más canallas
de sus presagios más obscenos 
ahora que agoniza como una bruja triste 
¿tendremos el derecho de inventar un desván 
y amontonar allí / si es que nos dejan 
los viejos infortunios / los tumores del alma 
los siniestros parásitos del miedo?
lo atestigua cualquier sobreviviente / 
la muerte es tan antigua como el mundo 
por algo comparece en los vitrales 
de las liturgias más comprometidas 
y las basílicas en bancarrota
lo vislumbra cualquier atormentado 
el poder malasombra nos acecha 
y es tan injusto como el sueño eterno 
por algo acaba con los espejismos 
y la pasión de los menesterosos / 
archisabido es que sus lázaros 
no se liberan fácilmente 
de los sudarios y las culpas
quiero pensar el cielo cuando estaba 
sin boquetes y sin apocalipsis 
quiero pensarlo cuando era 
el complemento diáfano del mar 
pensar el mar cuando era limpio 
y las aletas de los peces 
acariciaban los tobillos 
de nuestras afroditas en agraz
pensar los bosques / la espesura
no esos desiertos injuriosos 
en que han ido a parar 
sino como árboles y sombra 
como follajes bisabuelos
¿a dónde Irán los niños y los perros 
cuando el siglo vecino nos dé alcance? 
¿niños acribillados como perros? 
¿perros abandonados como niños?
¿a dónde Irán los caciquitos 
los náufragos de tierra firme 
los alfareros de la envidia 
los lascivos y los soplones 
de las llanuras informáticas?
¿dónde se afincarán los coitos baladíes 
las gargantas profundas / los colores 
del ciego / los solemnes esperpentos /
los síndromes de Chiapas y Estocolmo?
¿qué será del amor 
y qué del odio 
cuando el siglo vecino nos dé alcance?
este fin de centuria es el desquite 
de los rufianes y camanduleros
de los callados cuando el hambre aúlla 
de los ausentes cuando pasan lista 
de los penosos vencedores 
y los tributos del olvido 
de los abismos cada vez más hondos 
entre carentes y sobrados 
de las erratas en los mapas 
hidrográficos de la angustia
los peregrinos reivindican
un lugarcito en el futuro 
pero el futuro cierra cuentas 
y claraboyas y postigos
los peregrinos ya no rezan
cruje la fe de los vencidos 
y en el umbral de la carroña 
un caracol arrastra el rastro
los peregrinos todavía
aman / creyendo que el 
amor última thule / ese intangible 
los salvará del infortunio
los peregrinos hacen planes 
y sin aviso fundan sueños 
están desnudos como amantes 
y como amantes sienten frío
los peregrinos desenroscan 
su corazón a la intemperie 
y en el reloj de los latidos 
se oye que siempre acaso nunca
los peregrinos atesoran 
ternuras lástimas inquinas 
lavan sus huesos en la lluvia 
las utopías en el limo
los que deciden cantan loas 
a los horteras del dinero / 
los potentados del hastío 
precisan mitos como el pan
los que deciden glorifican 
a los verdugos del placer 
a cancerberos y pontífices 
inquisidores de los cuerpos
desde su cúpula de nailon 
una vez y otra y otra vez 
los que deciden se solazan 
con el espanto de los frágiles
tapan el sol con un amero 
se esconde el sol / queda el amero 
los memoriosos abren cancha 
para el misil de la sospecha
¿cómo vendrá la otra centuria? 
¿siglo cualquiera? ¿siglo espanto? 
¿con asesinos de juguete 
o con maniáticos de veras?
Cuándo no estemos ¿quién tendrá 
ojos que ahora son tus ojos? 
¿quién surgirá de las cenizas 
para bregar contra el olvido?
¿quiénes serán amos del aire? 
¿los pararrayos o los buitres? 
¿los helicópteros? ¿los cirros? 
¿las golondrinas? ¿las antenas?
temo que vengan los gigantes 
a concedernos pequeñeces 
o el dios silvestre nos abarque 
en su bostezo universal
el pobre mundo sin nosotros 
será peor / a no dudarlo / 
pero en su caja de caudales 
habrá una nada / toda de oro
¿dará vergüenza ese silencio?
¿será tal vez un saldo del bochorno? 
¿habrá un mutismo generalizado? 
¿o alguna sorda tocará el oboe?
damas y caballeros / ya era tiempo 
de baños unisex / el buen relajo 
será por suerte constitucional 
durante el rictus de la primavera
no nos roben el ángelus ni el cenit
ni las piernas de efímeras muchachas 
no elaboren un siglo miserable 
con fanatismo y sábanas de virgen
¿habrá alquimistas que divulgan 
su panacea en inglés básico? 
¿habrá floristas para putas? 
¿verdugos para ejecutores?
¿cabrá la noche en los cristales?
¿cabrán los cuerpos en la noche? 
¿cabrá el amor entre los cuerpos? 
¿cabrá el delirio en el amor?
el siglo próximo es aún 
una respuesta inescrutable 
los peregrinos peregrinan 
con su mochila de preguntas
el siglo light está a dos pasos
su locurita ya encandila
al cuervo azul lo embalsamaron 
y ya no dice nunca más

(Alicante, 16 de mayo de 1997)

TACTICA Y ESTRATEGIA

Mi táctica es mirarte, aprender como sos quererte como sos.

Mi táctica es hablarte y escucharte, y construir con palabras un puente indestructible. 

Mi táctica es quedarme en tu recuerdo, no sé como, ni sé con qué pretexto, pero quedarme con vos. 

Mi táctica es ser franco y saber que sos franca, y que no nos vendamos simulacros para que entre los dos, no haya telón ni abismos. 

Mi estrategia es en cambio más profunda y más simple.

Mi estrategia es que un día cualquiera no se cómo ni sé con que pretexto, por fin me necesites.

Todavía 

No lo creo todavía 

estás llegando a mi lado 

y la noche es un puñado 

de estrellas y de alegría. 

Palpo... gusto... escucho y veo, 

tu rostro... tu paso largo, 

tus manos... y sin embargo, 

todavía no lo creo. 

Tu regreso tiene tanto 

que ver contigo y conmigo 

que por cábala lo digo 

y por las dudas lo canto. 

Nadie nunca te reemplaza 

y las cosas más triviales 

se vuelven fundamentales 

porque estás llegando a casa. 

Sin embargo todavía 

dudo de esta buena suerte 

porque el cielo de tenerte 

me parece fantasía. 

Pero venís y es seguro 

y venís con tu mirada 

y por eso tu llegada 

hace mágico el futuro. 

Y aunque no siempre he entendido 

mis culpas y mis fracasos 

en cambio sé que en tus brazos 

el mundo tiene sentido. 

Y si beso la osadía 

y el misterio de tus labios 

no habrá dudas ni resabios 

te querré más todavía.

USTEDES Y NOSOTROS


Ustedes cuando aman
exigen bienestar
una cama de cedro
y un colchón especial,
nosotros cuando amamos
es fácil de arreglar
con sábanas qué bueno
sin sábanas da igual.

Ustedes cuando aman
calculan interés
y cuando se desaman
calculan otra vez,
nosotros cuando amamos
es como renacer
y si nos desamamos
no la pasamos bien.

Ustedes cuando aman
son de otra magnitud
hay fotos chismes prensa
y el amor es un boom,
nosotros cuando amamos
es un amor común
tan simple y tan sabroso
como tener salud.

Ustedes cuando aman
consultan el reloj
porque el tiempo que pierden
vale medio millón,
nosotros cuando amamos
sin prisa y con fervor
gozamos y nos sale
barata la función.
Ustedes cuando aman
al analista van
él es quien dictamina
si lo hacen bien o mal,
nosotros cuando amamos
sin tanta cortedad
el subconsciente piola
se pone a disfrutar.
Ustedes cuando aman
exigen bienestar
una cama de cedro
y un colchón especial,
nosotros cuando amamos
es fácil de arreglar
con sábanas qué bueno
sin sábanas da igual.

¿Cómo hacerte saber?, de Mario Benedetti

¿ Cómo hacerte saber que siempre hay tiempo?
Que uno sólo tiene que buscarlo y dárselo,
Que nadie establece normas salvo la vida,
Que la vida sin ciertas normas pierde forma,
Que la forma no se pierde con abrirnos,
Que abrirnos no es amar indiscriminadamente,
Que no está prohibido amar,
Que también se puede odiar,
Que el odio y el amor son afectos
Que la agresión porque sí hiere mucho,
Que las heridas se cierran,
Que las puertas no deben cerrarse,
Que la mayor puerta es el afecto,
Que los afectos nos definen,
Que definirse no es remar contra la corriente,
Que no cuanto más fuerte se hace el trazo más se dibuja,
Que buscar un equilibrio no implica ser tibio,
Que negar palabras implica abrir distancias,
Que encontrarse es muy hermoso,
Que el sexo forma parte de lo hermoso de la vida,
Que la vida parte del sexo,
Que el "por qué" de los niños tiene un porque,
Que querer saber de alguien no es sólo curiosidad,
Que querer saber todo de todos es curiosidad malsana,
Que nunca está de más agradecer,
Que la autodeterminación no es hacer las cosas solo,
Que nadie quiere estar solo,
Que para no estar solo hay que dar,
Que para dar debimos recibir antes,
Que para que nos den hay que saber también cómo pedir,
Que saber pedir no es regalarse,
Que regalarse es, en definitiva, no quererse,
Que para que nos quieran debemos demostrar qué somos,
Que para que alguien "sea" hay que ayudarlo,
Que ayudar es poder alentar y apoyar,
Que adular no es ayudar,
Que adular es tan pernicioso como dar vuelta la cara,
Que las cosas cara a cara son honestas,
Que nadie es honesto porque no roba,
Que el que roba no es ladrón por placer,
Que cuando no hay placer en las cosas no se está viviendo,
Que para sentir la vida no hay que olvidarse que existe la muerte,
Que se puede estar muerto en vida,
Que se siente con el cuerpo y la mente,
Que con los oídos se escucha,
Que cuesta ser sensible y no herirse,
Que herirse no es desangrarse,
Que para no ser heridos levantamos muros,
Que quien siembra muros no recoge nada,
Que casi todos somos albañiles de muros,
Que sería mejor construir puentes,
Que obre ellos se va a la otra orilla y también se vuelve,
Que volver no implica retroceder,
Que retroceder también puede ser avanzar,
Que no por mucho avanzar se amanece más cerca del sol,
¿Cómo hacerte saber que nadie establece normas salvo la vida?

CHAU PESIMISMO

Ya sos mayor de edad
tengo que despedirte
pesimismo

años que te preparo el desayuno
que vigilo tu tos de mal aguero
y te tomo la fiebre
que trato de narrarte pormenores
del pasado mediato
convencerte de que en el fondo somos
gallardos y leales
y tambien que al mal tiempo buena cara

pero como si nada
seguius malhumorado arisco e insociable
y te repantigas en la averia
como si fuese una butaca pullman

se te ve la fruicion por el malogro
tu viejo idilio con la mala sombra
tu mania de orar junto a las ruinas
tu goce ante el desastre inesperado

claro que voy a despedirte
no se por que no lo hice antes
sera porque tenes tu propio miedo
de hacerte necesario
y a uno lo deja triste tu tristeza
amargo tu amargura
alarmista tu alarma

ya se vas a decirme no hay motivos
para la euforia y las celebraciones
y claro cuando no tenes razon

pero es tan boba tu razon tan obvia
tan remendada y remedada
tan igualita al palpito
que enseguida se vuelve sinrazon

ya sos mayor de edad
chau pesimismo

y por favor andate despacito
sin despertar al monstruo

EL ALMA NO ES EL CUERPO

Nos enseñaron desde niños
Cómo se forma un cuerpo
Sus órganos, sus huesos
Sus funciones, sus sitios
Pero nunca supimos
De qué estaba hecha el alma
Lo cierto es que, ignorada
El alma arde en su fuego
Tiene espasmos oscuros
Punzadas de ternura
Suburbios de delirio
Entre ellas no hay disputa
El alma tiene hambres
Y cuando está famélica
Puede herir
Puede armarse
De enconos o de furias
No hay que pensar que el alma
Es un tul de inocencia
Ajeno a los agravios
Que sufren cuerpo y alma
En el alma se forman
Abscesos de rencores
Tumores de impaciencia
Hernias de desamparo
El problema es que no hay
Cirujanos de alma
Ni siquiera herbolarios
Alma es un secreto, una noción
Una nube que suele anunciar llanto
Pero después de tantas búsquedas
De pesquisas inútiles
Y de adivinaciones
Nos queda apenas una certidumbre
Que el alma no es el cuerpo
Pero muere con él.
----------------------------------------------------

EL FARO

A aquel faro le gustaba su tarea, no sólo porque le permitía ayudar, merced de
su sencillo e imprescindible foco, a veleros, yates y remolcadores hasta que se
perdían en algún recodo del horizonte, sino también porque le dejaba entrever,
con astuta intermitencia, a ciertas parejitas que hacían y deshacían el amor en
el discreto refugio de algún auto estacionado más allá de las rocas.
Aquel faro era incurablemente optimista y no estaba dispuesto a cambiar por
ningún otro su alegre oficio de iluminador. Se imaginaba que la noche no podía
ser noche sin su luz, creía que ésta era la única estrella a flor de tierra pero
sobre todo a flor de agua, y hasta se hacía la ilusión de que su clásica
intermitencia era el equivalente de una risa saludable y candorosa.
Así hasta que en una ocasión aciaga se quedó sin luz. Vaya a saber por qué
sinrazón mecánica el mecanismo autónomo falló y la noche puso toda su oscuridad
a disposición del encrespado mar. Para peor de males se desató una tormenta con
relámpagos, truenos y toda la compañía. El faro no pudo conciliar el sueño. La
espesa oscuridad siempre le provocaba insomino, además de náuseas.
Sólo cuando al alba el otro faro, también llamado sol, fue encendiendo de a poco
la ribera y el oleaje, el faro del cuento tuvo noción de la tragedia.
Ahí nomás, a pocas millas de su torre grisácea, se veía un velero semihundido.
Por supuesto pensó en la gente, en los posibles náufragos, pero sobre todo pensó
en el velero, ya que siempre se había sentido más ligado a los barcos que a los
barqueros. Sintió que su recio corazón se estremecía y ya no pudo más. Cerró
su ojo de modesto cíclope y lloró dos o tres lágrimas de piedra.

Intimidad

Soñamos juntos 
juntos despertamos 
el tiempo hace o deshace 
mientras tanto 
no le importan tu sueño 
ni mi sueño 
somos torpes 
o demasiado cautos 
pensamos que no cae 
esa gaviota 
creemos que es eterno 
este conjuro 
que la batalla es nuestra 
o de ninguno 
juntos vivimos 
sucumbimos juntos 
pero esa destrucción 
es una broma 
un detalle una ráfaga 
un vestigio 
un abrirse y cerrarse 
el paraíso 
ya nuestra intimidad 
es tan inmensa 
que la muerte la esconde 
en su vacío 
quiero que me relates 
el duelo que te callas 
por mi parte te ofrezco 
mi última confianza 
estás sola 
estoy solo 
pero a veces 
puede la soledad 
ser 
una llama. 
------------------------------

La caricia es un lenguaje 

si tus caricias me hablan 

no quisiera que se callen 

La caricia no es la copia 

de otra caricia lejana 

es un nueva versión 

casi siempre mejorada 

Es la fiesta de la piel 

la caricia mientras dura 

y cuando se aleja deja 

sin amparo a la lujuria 

Las caricias de los sueños 

que son prodigio y encanto 

adolecen de un defecto 

no tienen tacto 

Como aventura y enigma 

la caricia empieza antes 

de convertirse en caricia 

Es claro que lo mejor 

no es la caricia en si misma 

sino su continuación. 

La culpa es de uno. 

Quizá fue una hecatombe de esperanzas
un derrumbe de algún modo previsto
ah pero mi tristeza sólo tuvo un sentido.

Todas mis intuiciones se asomaron
para verme sufrir
y por cierto me vieron.

Hasta aquí había hecho y rehecho
mis trayectos contigo
hasta aquí había apostado
a inventar la verdad
pero vos encontraste la manera
una manera tierna
y a la vez implacable
de desahuciar mi amor.

Con un solo pronóstico lo quitaste
de los suburbios de tu vida posible
lo envolviste en nostalgias
lo cargaste por cuadras y cuadras
y despacito
sin que el aire nocturno lo advirtiera
ahi nomás lo dejaste
a solas con su suerte
que no es mucha.

Creo que tenés razón
la culpa es de uno cuando no enamora
y no de los pretextos
ni del tiempo.

Hace mucho muchísimo
que yo no me enfrentaba
como anoche al espejo

y fue implacable como vos
mas no fue tierno.

Ahora estoy solo
francamente
solo.

Siempre cuesta un poquito
empezar a sentirse desgraciado.

Antes de regresar
a mis lóbregos cuarteles de invierno.

Con los ojos bien secos
por si acaso.

miro como te vas adentrando en la niebla
y empiezo a recordarte.

MAS ACA DEL HORIZONTE

MARIO BENEDETTI


Mas acá está la siembra/ están los sueños

Una infinita colección de rostros

La liturgia del mar y sus arenas

Están los fuegos y está la ceniza

Las inauguraciones y los ritos

Las redes de la vida y la sencilla

La incorruptible muerte / la de todos

El horizonte / borde espurio y flaco

Frontera del futuro / nada en cierne

Es un enigma manso / tan hipócrita

Que no asume su rango en el espacio

El horizonte es filo inofensivo

Y sin embargo hiere desde lejos

Las gaviotas lo asumen lo acompañan

Y la noche lo cubre como puede

Pero su línea nos persigue inmóvil

En la vigilia y en la duermevela

Más acá está tu vientre tu espesura 

la corteza del árbol que olvidaste 

El espasmo imprevisto de los celos

Las rondas de tu sangre / tus indultos

Tus muertos y los míos / la campana

Que se queja doliente en su clausura /

Tu estilo de vivir o de apagarte

Más acá estoy yo mismo / fanal tenue

Que no ilumina ni desvela a nadie 

Escaso de propuesta y de súplicas

Con mi cuerpo vulgar siempre a la espera

De tu cuerpo leal / ese desnudo

Más acá estoy yo mismo / confundido

Como un crédulo espejo sobre el agua

Y no reflejo olas sino antorchas

Que inventé como un juego y ya no invento

El horizonte mientras tanto vive

De su salitre y sus amaneceres

La ojeada del alba lo despierta 

lo introduce flamante en el mercado

de luces de tinieblas y de sombras

el horizonte cesa cuando llueve

velado tras un llanto que no es suyo

o simplemente cuando tu mirada

deja de vislumbrarlo enceguecida

el tiempo en cambio no se esconde / ocurre /

nos deja turbios y turbados / pobres / 

desengañados de éstas y otras ferias

de otros huecos de dios y otras visiones

la verdad es que todo lo que amamos

todo lo que nos duele y lo que somos

existe más acá del horizonte.

Mi amigo
Que es un poeta
Convocó a los poetas.


Hay que escribir un poema
Sobre la bomba atómica
Es un horror
Nos dijo
Un horror horroroso
Es el fin
Es la nada
Es la muerte
Nos dijo
No es que te mueras sólo
En tu cama
Rodeado
Del llanto y la familia
Del techo y las paredes
No es que llegue una bala
Perdida o encontrada
A cortarte el aliento
A meterse en tu sueño
No es que el cáncer te marque
Te perfore
Te borre
No es tu muerte
La tuya
La nada que ganaste
Es el aire viciado
Es la ruina de todo
Lo que existe
De todo
Nadie llorará a nadie
Nadie tendrá sus lágrimas


Y eso es lo más horrible
La muerte sin testigos
Sin últimas palabras
Y sin sobrevivientes
La muerte toda muerte
Toda muerte
¿me entienden?
Hay que escribir un poema
Sobre la bomba atómica.


Quedamos en silencio
Con las bocas abiertas
Tragamos el terror
Como saliva helada
Luego nos fuimos todos
A cumplir la consigna.


Juro que lo he intentado
Que lo estoy intentando
Pero pienso en la bomba
Y el lápiz se me cae
De la mano


No puedo.


A mi amigo el poeta
Le diré que no puedo.


"Poema Frustrado"
de Mario Benedetti nacido el 14 de septiembre de 1920
Perteneciente al libro ¨Canciones del más acá¨
Editorial Seix Barral ? Biblioteca Mario Benedetti (1993)




Mucho más grave

Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo
y eso en verdad no es nada extraordinario
vos lo sabés tan objetivamente como yo
sin embargo hay algo que quisiera aclararte
cuando digo todas las parcelas
no me refiero sólo a esto de ahora
a esto de esperarte y aleluya encontrarte
y carajo perderte
y volver a encontrar
y ojalá nada más
no me refiero sólo a que de pronto digas
voy a llorar
y yo con un discreto nudo en la gargata
bueno llorá
y que un lindo aguacero invisible nos ampare
y quizá por eso salga enseguida el sol
ni me refiero sólo a que día tras día
aumente el stock de nuestras pequeñas
y decisivas complicidades
o que yo pueda o creerme que puedo
convertir mis reveses en victorias
o me hagas el tierno regalo
de tu más reciente desesperación
no
la cosa es muchisimo más grave
cuando digo todas la parcelas
quiero decir que además de ese dulce cataclismo
también estas reescribiendo mi infancia
esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnes
y los solemnes adultos las celebran
y vos en cambio sabés que eso no sirve
quiero decir que estás rearmando mi adolescencia
ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos
y vos sabés en cambio extraer de ese páramo
mi germen de alegría y regalarlo mirándolo
quiero decir que estás sucumbiendo mi juventud
ese cántaro que nadie tomó nunca en sus manos
esa sombra que nadie arrimó a su sombra
y vos en cambio sabés estremecerla
hasta que empiecen a caer las hojas secas
y quede la armazón de mi verdad sin proezas
quiero decir que estás abrazando mi madurez
esta mezcla de estupor y experiencia
este extraño confin de angustia y nieve
esta bujia que ilumina la muerte
este precipicio de la pobre vida
como ves es más grave
muchísimo más grave
porque con éstas o con otras palabras
quiero decir que no sos tan sólo
la querida muchacha que sos
sino también las espléndidas
o cautelosas mujeres
que quise o quiero
porque gracias a vos he descubierto
(dirás ya era hora
y con razón)
que el amor es una bahía linda y generosa
que se ilumina y se oscurece
según venga la vida
una bahía donde los barcos
llegan y se van
llegan con pájaros y augurios
y se van con sirenas y nubarrones
una bahía linda y generosa
donde los barcos llegan
y se van
pero vos
por favor
no te vayas.

Mario Benedetti


Memorándum

Uno llegar e incorporarse el día
Dos respirar para subir la cuesta
Tres no jugarse en una sola apuesta
Cuatro escapar de la melancolía
Cinco aprender la nueva geografía
Seis no quedarse nunca sin la siesta
Siete el futuro no será una fiesta
Y ocho no amilanarse todavía
Nueve vaya a saber quién es el fuerte
Diez no dejar que la paciencia ceda
Once cuidarse de la buena suerte
Doce guardar la última moneda
Trece no tutearse con la muerte
Catorce disfrutar mientras se pueda
-------------------------------------------------

¿Qué es un amigo?
Es alguien que te desafía a encontrar la libertad
de ser tu mismo, tu alma se puede desnudar ante él,
No te exige que hagas esto o aquello ni pretende
Que seas mejor o peor.
Cuando estas con él te sientes como un preso al
Que acaban de declarar libre.
No tienes por qué estar en guardia; puedes decir
Lo que piensas, hasta eso, expresar lo que eres.
Él entiende esas contradicciones propias de tu
Naturaleza que llevan a otros a criticarte.
Con él puedes respirar libremente,
puedes confesar tus pequeñas vanidades,
tus envidias,
Tus odios, tus defectos, tus actitudes
viciosas y aburridas;
cuando vuelcas en él todas esas impurezas
se pierden y disuelven
En el océano blanco de su lealtad.
Él te comprende, no tienes que andar con cuidado.
Puedes abusar de su bondad y mejor aún,
puedes seguir con él,
No hay problemas, pues siempre te quiere,
es como un fuego
Que purifica.
Te comprende, puedes llorar con él, reír con él;
En todo él ve, y sabe lo que hay en el fondo.
Te acepta, te ama.
... ¿Un amigo, que es un amigo?
No es más que alguien que te da la libertad
de ser tu mismo.
Estoy orgulloso y feliz de ser tu amigo.
Te quiero y mereces
Que te quiera mucho más,
en ti no hay necesidad de explicaciones.
¿Te equivocaste? No importa,
aprovecha la experiencia y rectifica el camino.
No estoy aquí para juzgar tus actos,
pero si para entender tus razones.
Hemos venido al mundo para compartir la vida,
te respeto por encima de todas las cosas.
No me debes nada.
Te quiero, por tanto eres libre,
el amor no puede tener cadenas.
Si la esmeralda se opacara...
si el cielo perdiera su color...
entonces...
se acabaría nuestro amor.



Si el sol no calentara...
si la luna no existiera...
entonces...
no tendría sentido
vivir en esta tierra,
como tampoco tendría sentido
vivir sin mi vida,
la mujer de mis sueños,
la que me da la alegría.



Si el mundo no girara
o el tiempo no existiese
entonces...
jamas moriría...
jamas morirías...
tampoco nuestro amor...



Pero el tiempo no es necesario,
nuestro amor es eterno,
no necesitamos del sol...
de la luna...
de los astros...
para seguir amándonos.



Si la vida fuera otra
y la muerte llegase...
entonces...
te amaría hoy...
mañana...
por siempre...
todavía...
--------------------------------------------

