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1. Cultura

En el centro mismo de un área principal del pensamiento y la práctica modernos aparece un concepto que es frecuentemente utilizado en las descripciones, «cultura», que en sí mismo, en virtud de la variación y la complicación, comprende no sólo sus objetos, sino también las contradicciones a través de las cuales se ha desarrollado. El concepto funde y confunde a la vez las tendencias y experiencias radicalmente diferentes presentes en formación. Por tanto, resulta imposible llevar a cabo un análisis cultural serio sin tratar de tomar conciencia del propio concepto; una conciencia que deber ser histórica, como veremos más adelante. Esta vacilación ante lo que parece ser la riqueza de la teoría desarrollada y la plenitud de la práctica lograda, adolece de la incomodidad, e incluso de la ineptitud, de cualquier duda radical. Literalmente, es un momento de crisis: una conmoción de la experiencia, una ruptura del sentido de la historia, que nos obligan a retroceder desde una posición que parecía positiva y útil: todas las inserciones inmediatas a una tesis crucial, todos los accesos practicables a una actividad inmediata. Sin embargo, no se puede bloquear el avance. Cuando los conceptos más básicos –los conceptos, como se dice habitualmente, de los cuales partimos– dejan repentinamente de ser conceptos para convertirse  en problemas –no problemas analíticos, sino movimientos históricos que todavía no han sido resueltos–, no tiene sentido prestar oídos a sus sonoras invitaciones o a sus resonantes estruendos. Si podemos hacerlo, debemos limitarnos a recuperar la esencia en la que se han originado sus formas.

   Sociedad, economía, cultura: cada una de estas «áreas», identificadas ahora por un concepto, constituye una formulación histórica relativamente reciente. La «sociedad» fue la camaradería activa, la compañía, «el hacer común», antes de que se convirtiera en la descripción de un sistema o un orden general. La «economía» fue el manejo y el control de un hogar familiar y más tarde el manejo de una comunidad, antes de transformarse en la descripción de un perceptible sistema de producción, distribución e intercambio. La «cultura», antes de estas transiciones, fue el crecimiento y la marcha de las cosechas y los animales y, por extensión, el crecimiento y la marcha de las facultades humanas. Dentro de su desarrollo moderno, los tres conceptos no evolucionaron armónicamente, sino que cada uno de ellos, en un momento crítico, fue afectado por el curso de los demás. Al menos, éste es el modo en que hoy podemos comprender su historia. Sin embargo, en el curso de los cambios verdaderos, lo que se mezcló con las nuevas ideas, y en alguna medida se fijó a ellas, fue un tipo de experiencia siempre compleja y sin ningún precedente absoluto. La «sociedad», con el acento que se le adjudicó con respecto a las relaciones inmediatas, fue una alternativa consciente ante la rigidez formal de un orden heredado, considerado más tarde como un orden impuesto: el «Estado». La «economía», con el acento que se le adjudicó en relación con el manejo y el control, fue un intento consciente de comprender y controlar un cuerpo de actividades que habían sido asumidas no sólo como necesarias, sino como actividades ya dadas. Por tanto, cada concepto interactuaba con una historia y una experiencia cambiantes. La «sociedad», elegida por su sustancia y su necesidad primordial, la «sociedad civil», que podría ser distinguida de la rigidez formal del «Estado», se convirtió a su vez en algo abstracto y sistemático. En consecuencia, se hacían necesarias nuevas descripciones de la sustancia inmediata que la «sociedad» eventualmente excluía. Por ejemplo, el «individuo», que alguna vez había significado el concepto de lo indivisible, un miembro de un grupo, fue desarrollado hasta convertirse en un término no sólo esperado, sino incluso contrario: «el individuo» y la «sociedad». La «sociedad», en sí misma y en lo que respecta a sus términos derivados y calificados, es una formulación de la experiencia que hoy sintetizamos bajo la denominación de la «sociedad burguesa»: su creación activa contra la rigidez del «Estado» feudal; sus problemas y sus límites dentro de este tipo de creación; hasta que, paradójicamente, se distingue de –e incluso se opone a– sus propios impulsos iniciales. Del mismo modo, la racionalidad de la «economía», considerada como un modo de comprender y controlar un sistema de producción, distribución e intercambio en relación directa con la institución actual de un nuevo tipo de sistema económico, se conservaba aunque se veía limitada por los mismos problemas que afrontaba. El verdadero producto de la institución racional y del control era proyectado como algo «natural», una «economía natural», con leyes del tipo de las leyes del («invariable») mundo físico.

   La mayor parte del pensamiento social moderno parte de estos conceptos y de las notas inherentes a su formación, de sus problemas aún por resolver y que habitualmente se dan por sentado. Por lo tanto, existen un pensamiento «político», «social» o «sociológico» y «económico», y se supone que ellos describen «áreas», entidades comprensibles. Habitualmente, se agrega, aunque a veces de un modo reluctante, que existen, por supuesto, otras «áreas»: fundamentalmente el área «psicológica» y el área «cultural». Sin embargo, en tanto es mejor admitir éstas que rechazan aquéllas, habitualmente no se percibe que sus formas provienen, en la práctica, de los problemas irresolutos de la configuración inicial de los conceptos. ¿Es la psicología «individual» («psicológica») o «social»? Este problema puede descartarse a fin de discutirlo dentro de la disciplina apropiada hasta el momento en que se descubre que el problema de qué es «social» lo ha dejado sin resolver el desarrollo predominante de «sociedad». ¿Comprendemos la «cultura» como «las artes», como «un sistema de significados y valores» o como un «estilo de vida global» y su relación con la «sociedad» y la «economía»? Los interrogantes deben plantearse, pero es sumamente difícil que seamos capaces de ofrecer una respuesta a menos que reconozcamos los problemas que se hallan implícitos en los conceptos de «sociedad» y «economía», que han sido transmitidos a conceptos tales como «cultura» en virtud de la abstracción y la limitación que caracterizan a tales términos.

   El concepto de «cultura», cuando es observado dentro del contexto más amplio del desarrollo histórico, ejerce una fuerte presión sobre los términos limitados de todos los demás conceptos. Ésta es siempre su ventaja; asimismo, es siempre la fuente de sus dificultades, tanto en lo que se refiere a su definición como a su comprensión. Hasta el siglo xviii todavía era el nombre de un proceso: la cultura de algo, de la tierra, de los animales, de la mente. Los cambios decisivos experimentados por la «sociedad» y la «economía» habían comenzado antes, en las postrimerías del siglo xvi y durante el siglo xvii; gran parte de su desarrollo esencial se completó antes de que la «cultura» incluyera sus nuevos y evasivos significados. Esta situación no puede comprenderse a menos que tomemos conciencia de lo que había ocurrido a la «sociedad» y a la «economía»; de todos modos, nada puede ser plenamente comprendido a menos que examinemos un decisivo concepto moderno que en el siglo xviii necesitaba una nueva palabra: civilización.

   La noción de «civilizar», en el sentido de ubicar a los hombres dentro de una organización social, ya era conocida; se apoyaba sobre los términos civis y civitas, y su propósito era expresado por el adjetivo «civil» en el sentido de ordenado, educado o cortés. Fue extendido positivamente, tal como hemos observado, al concepto de «sociedad civil». Sin embargo, «civilización» habría de significar algo más que esto. Encerraba dos sentidos históricamente ligados: un estado realizado, que podría contrastar con la «barbarie», y ahora también un estado realizado del desarrollo, que implicaba el proceso y el progreso histórico. Ésta fue la nueva racionalidad histórica de la Ilustración, combinada de hecho con la celebración autoatribuida de una lograda condición de refinamiento y de orden. Fue esta combinación lo que habría de resultar problemático. La perspectiva del desarrollo de la historia universal característica del siglo xviii constituyó sin duda un adelanto significativo. Constituyó el paso crucial más allá de la concepción relativamente estática («eterna») de la historia que había dependido de supuestos religiosos o metafísicos. Los hombres habían producido su propia historia en este sentido especial: ellos (o algunos de ellos) habían alcanzado la «civilización». Este proceso fue secular y su desarrollo, en ese sentido, fue un proceso histórico. Sin embargo, al mismo tiempo, fue una historia que había culminado en un estado realizado: en la práctica, la civilización metropolitana de Inglaterra y Francia. La insistente racionalidad que exploraba e informaba todos los niveles y todas las dificultades de este proceso se detuvo en el punto en que pudo afirmarse que se había alcanzado la civilización. En realidad, todo lo que pudo ser racionalmente proyectado fue la extensión y el triunfo de estos valores alcanzados.

   Esta posición, que ya se hallaba sometida al opresivo ataque de los sistemas religiosos y metafísicos más antiguos y al orden de las naciones asociadas a ellos, adquirió nuevos tipos de vulnerabilidad. Las dos respuestas decisivas de tipo moderno fueron, primero, la idea de la cultura, que presentaba un sentido diferente del crecimiento y el desarrollo humanos, y segundo, la idea del socialismo, que proponía una crítica social e histórica junto a una alternativa de la «civilización» y la «sociedad civil» consideradas como condiciones fijas y realizadas. Las ampliaciones, las transferencias y las superposiciones que se producían entre todos estos conceptos modernos formulados, y entre ellos y los conceptos residuales de tipo más antiguo han sido excepcionalmente complejas.

   «Civilización» y «cultura» (especialmente en la fase común, originaria, en que se denominaban «cultivo») eran, en efecto, durante las postrimerías del siglo xviii, términos intercambiables. Cada uno de ellos llevaba consigo el problemático doble sentido de un estado realizado y de un estado del desarrollo realizado. Su divergencia eventual tiene numerosas causas. En primer lugar, existía el ataque a la «civilización» acusada de superficial; un estado «artificial» distinto de un estado «natural»; el cultivo de las propiedades «externas» –la urbanidad y el lujo– en oposición a necesidades e impulsos más «humanos». Este ataque, a partir de Rousseau y a través de todo el movimiento romántico, fue la base para un importante sentido alternativo de la «cultura», considerada como un proceso de desarrollo «interior» o «espiritual» en oposición a un desarrollo «exterior». El efecto primario que resultó de esta alternativa fue asociar la cultura con la religión, el arte, la familia y la vida personal, como algo distinto de –o activamente opuesto a– la «civilización» o «sociedad» en su nuevo sentido abstracto y general. A partir de esta concepción, aunque no siempre con todas sus implicaciones, la «cultura» –considerada como un proceso general del desarrollo «interior»– se extendió a fin de incluir un sentido descriptivo de los medios y productos de ese desarrollo; es decir, la «cultura» como clasificación general de «las artes», la religión, las instituciones y las prácticas de los significados y los valores. Sus relaciones con la «sociedad» eran entonces problemáticas, ya que éstas eran evidentemente instituciones y prácticas «sociales» aunque se consideraban diferentes del conjunto de las instituciones y prácticas generales y «exteriores» que hoy se denominan corrientemente con el término «sociedad». La dificultad era normalmente negociada relacionando la «cultura», aun cuando fuera evidentemente social en su práctica, con la «vida interior» en sus formas más accesibles y seculares: con la «subjetividad», «la imaginación» y en estos términos con «lo individual». El énfasis religioso se debilitó y fue sustituido por lo que en realidad era una metafísica de la subjetividad y del proceso imaginativo. La «cultura», o más específicamente el «arte» y la «literatura» (nuevamente generalizados y abstraídos), eran considerados como el registro más profundo, el impulso más profundo y el recurso más profundo del «espíritu humano». La «cultura» era entonces la secularización, a la vez que la liberalización, de las formas metafísicas primitivas. Sus medios y sus procesos eran distintivamente humanos y fueron generalizados como subjetivos, aunque ciertas formas cuasi-metafísicas –«la imaginación», «la creatividad», «la inspiración», «la estética» y el nuevo sentido positivo del «mito»– fueron ordenadas dentro de un nuevo monumento funerario.

   Esta ruptura originaria se había producido con la «civilización» y con su presunto sentido «exterior». Sin embargo, en la medida en que la secularización y la liberación siguieron su curso, se produjo una presión sobre el propio concepto de «civilización». Esta situación alcanzó un punto crítico durante el período de rápido desarrollo de la sociedad industrial y de sus prolongados conflictos políticos y sociales. Desde cierta perspectiva este proceso formó parte del continuo desarrollo de la civilización: de un nuevo y más elevado orden social. No obstante, desde otra perspectiva, la civilización fue el estado realizado al que estos nuevos desarrollos amenazaban con destruir. Por tanto, la «civilización» se convirtió en un término ambiguo que denotaba por una parte un desarrollo progresivo y esclarecido, y por otra un estado realizado y amenazado, y se tornó cada vez más retrospectiva identificándose a menudo en la práctica con las glorias recibidas del pasado. En este último sentido, la «civilización» y la «cultura» se superponen nuevamente como estados recibidos antes que como procesos continuos. Por lo tanto, se alineó una nueva batería de fuerzas contra la cultura y contra la civilización: el materialismo, el mercantilismo, la democracia, el socialismo.

   La «cultura», entretanto, sufrió todavía otro desarrollo. Éste es especialmente difícil de delinear, pero es fundamentalmente importante porque condujo a la «cultura» considerada como un concepto social, específicamente antropológico y sociológico. La tensión y la interacción existente entre este sentido en desarrollo y el otro sentido del proceso «interior» y «las artes» continuó siendo evidente y sumamente importante.

   En la práctica existió siempre alguna conexión entre ambos desarrollos, aunque el énfasis que se acordó a uno u otro resultó ser muy diferente. El origen de este segundo sentido se halla arraigado en la ambigüedad de la «civilización» considerada tanto un estado realizado como un estado realizado del desarrollo. ¿Cuáles eran las propiedades de este estado realizado y, correspondientemente, de los medios de su desarrollo? Desde la perspectiva de las historias universales la razón fue la propiedad y el medio fundamental característico; una esclarecida comprensión de nosotros mismos y del mundo que nos permite crear formas más elevadas del orden natural y social, superando la ignorancia, la superstición y las formas sociales y políticas a que habían conducido y que ellas mismas sostenían. En este sentido, la historia era el progresivo establecimiento de sistemas más racionales y por lo tanto más civilizados. Gran parte de la confianza que caracterizó a este movimiento se debió tanto al esclarecimiento que personificaban las nuevas ciencias físicas como al sentimiento de un orden social realizado. Resulta sumamente difícil distinguir este nuevo sentido secular de la «civilización» de un sentido secular comparable de la «cultura» considerada como una interpretación del desarrollo humano. Ambas eran ideas modernas en el sentido de que ponían énfasis en la capacidad humana no sólo para comprender, sino para edificar un orden social humano. Ésta fue la diferencia decisiva que presentaban las dos ideas en relación con la temprana derivación de los conceptos sociales y de los órdenes sociales a partir de supuestos estados religiosos o metafísicos. No obstante,  en el  momento de   identificar  las verdaderas  fuerzas  impulsoras 

–dentro de este proceso del «hombre que produce su propia historia»– surgieron perspectivas radicalmente diferentes.

   En este sentido, una de las formulaciones más primitivas que ponía el acento sobre «el hombre que produce su propia historia» fue la de Vico, que aparece en la obra The New Science (del año 1725).

   Afirmaba:

Una verdad que se halla más allá de toda cuestión: el mundo de la sociedad civil ha sido construido verdaderamente por los hombres, y sus principios, por lo tanto, deben ser hallados dentro de las modificaciones sufridas por nuestra propia mente humana. Quienquiera que reflexione sobre esto no puede sino maravillarse por el hecho de que los filósofos hayan dirigido todas sus energías al estudio del mundo de la naturaleza que, desde que fue creado por Dios, solamente Él conoce; y que hayan rechazado el estudio del mundo de las naciones o el mundo civil, que, desde que fue construido por los hombres, ellos han tenido la esperanza de conocer. (p. 331)

   En este punto, contra el carácter del tiempo, las «ciencias naturales» son rechazadas y se otorga a las «ciencias humanas» un énfasis nuevo y sorprendente. Podemos conocer lo que hemos hecho y podemos conocerlo realmente, precisamente por haberlo hecho. Las interpretaciones específicas que por entonces ofreció Vico tienen hoy muy poco interés; sin embargo, su descripción de un modo de desarrollo que fue a la vez, e interactivamente, la configuración de las sociedades y la configuración de las mentes humanas, es probablemente el origen efectivo del sentido social general de la «cultura». El propio concepto fue desarrollado por Herder en su obra Ideas sobre la filosofía de la historia de la humanidad (1794-1791). Él aceptaba el énfasis puesto en el autodesarrollo histórico de la humanidad, pero argumentaba que era demasiado complejo para ser reducido a la evolución de un simple principio y especialmente a algo tan abstracto como la «razón»; y además, que era demasiado variable para ser reducido a un desarrollo progresivo y unilineal que culminaba en la «civilización europea». Era necesario, afirmaba Herder, hablar de «culturas» antes que de «cultura», así como aceptar su variabilidad y reconocer dentro de toda cultura la complejidad y variabilidad de sus fuerzas configurativas. Las interpretaciones específicas que él ofreció entonces, en términos de pueblos y naciones «orgánicos» en contra del «universalismo exterior» de la Ilustración, constituyen elementos del movimiento romántico y hoy resultan de poco interés. Sin embargo, la idea de un proceso social fundamental que configure «estilos de vida» específicos y distintos constituye el origen efectivo del sentido social comparativo de la «cultura» y, actualmente, de sus necesarias «culturas» plurales.

   La complejidad que reviste el concepto de «cultura» es por lo tanto sumamente clara. Se convirtió en el nombre del proceso «interno» especializado en sus supuestos medios de acción en la «vida intelectual» y «las artes». Asimismo, se convirtió en el nombre del proceso general especializado con sus presuntas configuraciones en «todos los sentidos de vida». En una primera instancia tuvo una función fundamental en las definiciones de las «ciencias humanas» y las «ciencias sociales». Cada tendencia está preparada para negar a cualquier otra tendencia todo uso adecuado del concepto, a pesar de haberse realizado numerosos intentos de reconciliación. En toda teoría moderna de la cultura, aunque tal vez especialmente en la teoría marxista, esta complejidad es fuente de grandes dificultades. El problema de saber, al principio, si sería una teoría de «las artes y la vida intelectual» en sus relaciones con la «sociedad» o una teoría del proceso social que produce «estilos de vida», específicos y diferentes, es solamente el problema más evidente.

   El primer problema sustancial se halla en las actitudes asumidas con respecto a la «civilización». En este punto, la decisiva intervención del marxismo consistió en el análisis de la «sociedad civil» y de aquello que dentro de sus términos se conocía por «civilización» como forma social específica: la sociedad burguesa creada por el modo de producción capitalista. Esto proporcionó una indispensable perspectiva crítica aunque se hallaba contenida en gran parte en los supuestos que habían producido el concepto; con mayor evidencia, el de un progresivo desarrollo secular; pero también el que se refería a un amplio desarrollo unilineal. La sociedad burguesa y la producción capitalista eran severamente atacadas y observadas a la vez como históricamente progresistas (la última en términos admitidos, como en «la burguesía... ha convertido a los países bárbaros y semibárbaros en naciones dependientes de los países civilizados», Manifiesto comunista, página 53). El socialismo las sustituirá como próximo y más elevado estadio del desarrollo.

   Es sumamente importante comparar esta perspectiva heredada con otros elementos del marxismo y de los movimientos radicales y socialistas que le precedieron. A menudo, especialmente en los movimientos más tempranos, influenciados por una tradición alternativa que incluye la crítica radical de la «civilización», no fue el carácter progresivo, sino el carácter fundamental contradictorio de este desarrollo lo que resultó decisivo. La «civilización» no solamente había producido riqueza, orden y refinamiento, sino también, como parte del mismo proceso, pobreza, desorden y degradación. Fue atacada debido a su «artificialidad, a los notorios contrastes que evidenciaban en relación con un orden “natural” o “humano”». Los valores esgrimidos contra ella no eran los del próximo y más elevado estadio del desarrollo, sino los vinculados a la esencial hermandad de los hombres, expresada a menudo como algo que debe ser tanto recobrado como conquistado. Estas dos tendencias del marxismo, y del más amplio movimiento socialista, a menudo han surgido juntas; no obstante, en la teoría, y especialmente en el análisis de la práctica histórica subsecuente, deben ser radicalmente distinguidas.

   La siguiente intervención decisiva del marxismo fue el rechazo de lo que Marx denominó «historiografía idealista», y en ese sentido, de los procedimientos teóricos de la Ilustración. La historia no era concebida (o no era concebida siempre o en principio) como la superación de la ignorancia o la superstición mediante el conocimiento y la razón. Lo que aquella declaración y aquella perspectiva excluían era la historia material, la historia de la clase trabajadora, de la industria, como «libro abierto de las facultades humanas». La noción originaria del «hombre que produce su propia historia» recibió un nuevo contenido fundamental a través de este énfasis puesto sobre el «hombre que se hace a sí mismo» mediante la producción de sus propios medios de vida. De entre todas las dificultades detalladamente mostradas, éste fue el más importante progreso intelectual de todo el pensamiento social moderno. Ofrecía la posibilidad de superar la dicotomía existente entre la «sociedad» y la «naturaleza» y de descubrir nuevas relaciones constitutivas entre la «sociedad» y la «economía». En tanto que especificación del elemento básico del proceso social de la cultura, era la recuperación de la totalidad de la historia. Inauguró la inclusión decisiva de la historia material, que había sido excluida de la «denominada historia de la civilización, que es toda una historia de las religiones y de los Estados». La propia historia del capitalismo elaborada por Marx es sólo el ejemplo más prominente.

   Sin embargo, en este logro se presentan algunas dificultades. El énfasis que adjudicó al proceso social, de tipo constitutivo, fue mitigado por la persistencia de un tipo de nacionalismo temprano, relacionado con el supuesto de un progresivo desarrollo unilineal y con una versión del descubrimiento de las «leyes científicas» de la sociedad. Esta situación debilitó la perspectiva constitutiva y fortaleció una perspectiva más instrumental. Nuevamente, el acento puesto sobre la historia material, especialmente dentro de las polémicas necesarias para su establecimiento, se vio comprometido de un modo muy especial. En lugar de producir una historia cultural material, que era el próximo movimiento fundamental, se produjo una historia cultural dependiente, secundaria, «superestructural»: un reino de «meras» ideas, creencias, artes, costumbres, determinadas mediante la historia material básica. En este punto, lo que interesa no es sólo el elemento de reducción; es la reproducción, de forma modificada, de la separación entre la «cultura» y la forma social material que había conformado la tendencia dominante del pensamiento cultural idealista. Por lo tanto, las posibilidades plenas del concepto de cultura, considerada como un proceso social constitutivo creador de «estilos de vida» específicos y diferentes y que pudo haber sido notablemente profundizada por el énfasis puesto en un proceso social material, se perdieron durante un tiempo muy prolongado y en la práctica eran sustituidas a menudo por un universalismo abstracto y unilineal. Al mismo tiempo, la significación del concepto alternativo de cultura, que definía la «vida intelectual» y «las artes», se vio comprometida por su aparente reducción a un status «superestructural», y fue abandonada a fin de que fuera desarrollada por aquellos que, en el mismo proceso en que la idealizaban, eliminaban sus necesarias conexiones con la sociedad y la historia y, en las áreas de la psicología, el arte y la creencia, desarrollaban un poderoso sentimiento alternativo del propio proceso humano constitutivo. Por lo tanto, no resulta sorprendente que en el siglo xx este sentimiento alternativo haya llegado a cubrir y sofocar al marxismo, con alguna justificación, debido a sus errores más obvios, pero sin tener que afrontar el verdadero desafío que se hallaba implícito, y muy claro, en el originario planteamiento marxista.

   En el complejo desarrollo sufrido por el concepto de «cultura», que por supuesto ha sido actualmente incorporado a sistemas y prácticas muy diferentes, existe una cuestión decisiva que aparecía una y otra vez durante el período formativo del siglo xix, pero que en general se perdió o al menos no fue desarrollado durante el primer estadio del marxismo. Es la cuestión del lenguaje del hombre, que fue una comprensible preocupación de los historiadores de la «civilización» y una cuestión fundamental, e incluso definitoria, para los teóricos del proceso constitutivo de la «cultura», desde Vico hasta Herder e incluso más allá de él. Ciertamente, para comprender todas las implicaciones de la idea de un «proceso humano constitutivo» debemos volvernos hacia los cambiantes conceptos del lenguaje.

( Raymond Williams. Marxismo y literatura. Editorial Península. Barcelona, 1980, pp. 21-31.





