Arturo Montoto: Carne de la escritura, libro Tántalo frente al estanque. La pintura de Arturo Montoto, 2002

por Jorge L. Montesino

Crítico de arte

La sintaxis ¡Arturo Montoto!, o ¡Montoto! en directo, encierra un considerable número de significaciones en el arte cubano. Fuerza etimológica posee ya su obra (algo así como un próximo plano que se alcanza sólo en ocasiones, después de poseer naturalmente la personalidad jurídica), al estilo de las palabras normativizadas en el Arte y la Historia que estudiamos en la escuela: especie de banderín que se va cargando día a día, como todo lo que se enarbola en pro de un imaginario; interesa reunir aquí un grupo de opiniones respecto al quehacer de nuestro artista. Perseguir el aire que mece la grácil pero austera tela a los cuatro vientos: muchos son los que soplan; otros tantos los que miran y se complacen en recibir el frescor contra las mejillas; y a los que les invade las sienes; tantos los que suben al mástil a ver desde lejos el espectáculo que se acerca: ¡Un caso raro!

Así de inusual percibí la forma en que la Dra. Magaly Espinosa introdujo las palabras de presentación al catálogo Obras recientes, del pintor. Mejor sintomáticas (es la palabra exacta), de lo que pudiéramos nombrar «el caso Montoto». Con expediente bien abierto en los anales de la cotidiana academia cubana de la especulación; del tira y recoge; del escarceo ahora de la opinión en el ámbito del arte; regreso necesario, cuando otrora se jugaba a opinar tanto y tan enfebrecidamente. Segura y apresurada la Dra. acota en la segunda oración del primer párrafo: «Es uno de los artistas cubanos sobre los que más se ha especulado. No dudan en escribir sobre él aquellos a quienes sólo interesa el oficio o los que por el contrario, validan la actitud experimental. Y me pregunto: ¿a qué se deben estas incongruencias?»

Encadena con el segundo párrafo: «He leído casi todos esos textos, muy acertados la mayoría, escritos con profundo respeto, es indudable que este es un artista cuya (est)ética es digna de elogio.»1  

¿Qué premura movió a la especialista a lanzar dicha observación con insistencia, cuando generalmente se atiende la «obra en sí»? Desde escritores hasta críticos, coinciden en señalar recientemente, lo tanto que la escritura ha dirigido su mirada hacia la obra del artista; incluso conozco quienes piensan que se fortalece una especie de escuela de pintores a lo Montoto. 

No. No constituye distinción dentro del arte y la crítica cubanos recientes, un artista con la cabeza tan apoyada en la picota o el pedestal, bien cómoda para el tajo o la adoración.

Y al igual que a Magaly Espinosa, el viaje me asomó a una veintena de autores nacionales y de otros tantos extranjeros dirimiendo nuestro «caso». Lo mismo en las páginas de revistas especializadas como Artecubano, La Gaceta, Unión, Art Nexus, que atravesando por periódicos, carteleras, diccionarios, catálogos, hasta videos, programas en la radio y la televisión. En soportes digitales o en papel. Imágenes de sus cuadros vemos en tarjetas de felicitación, carpetas, almanaques, etiqueta del vino Fantinel; un producto que circulando acosa más, que envuelve, seduce; aspecto al cual habría que prestar atención en tanto el desmarcaje artístico que así alcanza. Por lo que aprecio a Montoto como el artífice que conoce muy bien el juego en el cual empeña su vida. Obra de artífice-prestidigitador, que al igual que el artista del Renacimiento, labra con las manos realidades sorprendentes; sólo que Arturo manipula su proceder analítico conductor de su poética, construyendo teóricamente un espacio pictórico retiniano. Resultados que llaman al análisis.

Comprobémoslo rápido en algunos de los títulos noticiantes de los más diversos puntos de vista: la entrenada visión del pintor y crítico Manuel López Oliva, lo testimonia en un muy adelantado artículo: «Versión Montoto», publicado en 1990 en Granma; «Junta de Sombras», de la Lic. Odalys Martínez, Opus Habana, 1998. «Arturo Montoto: La nostalgia del tiempo», entre varios de la autoría del periodista Toni Piñera, en sus habituales páginas del diario Granma; y «Montoto o los límites de la realidad», por el escritor Arturo Arango, ambos de 1999. De la especialista Carina Pino-Santos: «Arturo Montoto: Lo fútil como divino», impreso en México; y varias entrevistas de la periodista Magda Resik Aguirre, aparecidos en el 2000.

Resulta cardinal mencionar que a partir de 1998, y con énfasis 1999, la crítica se fija cada vez más en nuestro «caso», desde los espacios abiertos en los múltiples medios de comunicación del lenguaje contemporáneo. Cómo también que dos periodistas (David Mateo con una entrevista titulada «Perversidades de un Académico», y Toni Piñera con el artículo «Montoto: Pintar es un placer», desde criterios diferentes pero coincidiendo en noticiar), muy estrechamente vinculados a las artes plásticas, prestaran especial atención, fuera del soporte tradicional que constituyen los catálogos. En lo sucesivo, las opiniones, los títulos e interrogantes que formulan los críticos y escritores, exploran y van ramificando, profundizando zonas de análisis, conduciéndonos con amplitud a la mejor comprensión de la obra del artista; en una línea paralela de desarrollo. Ramillete de dudas y cuestionamientos suscitan, lo cual desemboca en un controvertido cuerpo de razonamientos, que tipologizan además, los procesos de interpretación y socialización del criterio en el arte cubano de hoy. El de Montoto es un expediente exegético con carátula de entreco­milladas imágenes y páginas enumeradas con el divertimento, la distinción y la expectativa de la primera noche de bodas.

¿Por qué Magaly percibe la diversidad de criterios o posturas interpretativas como «incongruencias»? Con ella coincido en que urge localizar a qué se debe tal dicotomía; y distinguir, fundamentar la segmentación de la hermenéutica que el arte de Arturo vivifica como uno de sus rostros. 

Para ejemplificarlo, extraje una serie de tópicos reiterados en varios textos impresos (ensayos, artículos, comentarios, poesía), en el intento de conformar un esquema a modo de mapa conceptual que me guiara y revelara la visión de la escritura. Incluí las opiniones sobre: el tratamiento de la relación luz-sombra, sobre la simulación, las influencias, la teatralidad, la corriente o tendencia a la que se le afilia, el uso de la ilusión, el llamado «oficio», por qué es una obra polémica; y por último, el que por ser el más abordado constituye el eje central de desarrollo en esta oportunidad, la tan llevada y traída noción de género: la «naturaleza muerta» y/o el «bodegón».

Hijo bastardo de nuestra práctica artística, muy escasas firmas de artistas y escritores reuniríamos en el empeño de historiografiarlo. El crítico de arte David Mateo lo expresó oportunamente en una de las exiguas incursiones publicadas al respecto (en la cual, como es lógico en tan temprana fecha no se toma como referencia directa la pintura de Arturo Montoto para la caracterización que despliega), bajo el título «Porfía y simulacro de los géneros» en la revista La Gaceta de 1996: «Se puede afirmar que el bodegón ha sido un género esporádico en la historia de la plástica cubana; muy pocos artistas han logrado incorporarlo espontáneamente a su propuesta artística, sin que este acto no haya sido considerado un esfuerzo retórico, y sin que ello no haya minimizado ante la mirada ajena sus verdaderos aportes al desarrollo de la pintura cubana».2  Condición inequívoca de la restitución de la cual es objeto por parte del quehacer montotiano y de la crítica actual. Es residual la opción valorativa que en ambos caso se produce, porque se activa como paratexto que focaliza una parte considerable de su texto o cuerpo precedente en la Gran Historia del Arte. La escritura de los últimos años se detiene a observarlo a través de una presencia (la obra de Arturo), que evoca ausencias: por una parte, la referida en cuanto a práctica genérica marginal en nuestro contexto; y por otra, en tanto a las alusiones a faltas o necesidades de carácter ontológico en el campo cultural. 

La campiña y la fruta insulares han sido jugosos componentes de la visión tropicalizada. Pensemos en Espejo de paciencia y en los lienzos de Gil García.

Arturo Montoto en su impaciencia cultural revisita analítica e iconográficamente las movedizas tierras-aguas de este pantano. Su pintura argumenta con fuerza la desfachatez de los arquetipos de construcción axiológica como paradigma de consumo. Su red argumental es su más exacta trampa: la mismidad de la ausencia (en la que incluyo la misma noción de género).

Carina Pino-Santos lo expresa de la siguiente manera, al tiempo que lo coloca dentro del Neobarroco: «¿Pero es esta simplemente una pintura de género o es el género que le permite al artista reivindicar una nueva pintura?»3 

Engarce en el cual la crítica también participa, retribuyéndose a su vez el papel de agente axiomático productor de «verdad», aun cuando el artista expresa: «No soy un pintor (…) que quiere (…) que la gente encuentre un motivo de veracidad o similitud con el objeto representado.»4  No sólo significa la escritura abriendo zonas a la especulación, ejercicio tan caro al Arte y al que nos ocupa. Porque se verifica la disimilitud y movilidad de los criterios al respecto, incluso impresos en los cuales la palabra «gutenbergiana» desanda (otros) (sus) rumbos, resultado de la polisemia interpretativa del texto visual alusivo a una determinada intención semántica del artista. Entonces todos los caminos conducen a un vórtice que aflora de la polifonía de la mirada. ¿Naturaleza muerta? ¿Bodegón? ¿Fruteros? ¿Paisajes citadinos? ¿Qué?

Veámoslo en algunos de los títulos que privilegian o rondan la noción de género: «Frutos del paraíso», del pintor y crítico Manuel López Oliva; «¡Qué manera de pintar una fruta! ¡Qué manera!»; y «Las naturalezas “vivas” de Montoto», de los escritores Senel Paz y Waldo González, respectivamente.

Muy interesante es perseguir cómo se han ido remodelado, sobre todo en los últimos años, los axiomas de valoración y conceptualización de género a partir de la obra desarrollada por el pintor. El mismo confiesa que tiene las «cosas» más claras: «(…) no quiero que la gente vea mis cuadros como bodegones por el simple hecho de pintar una fruta». «Estos son “bodegones” sobre los bodegones, ellos no pretenden sólo mostrar una representación de una bella fruta como hicieron los maestros barrocos. No puedo ser un pintor barroco, mi idea es acerca del arte, no acerca de la realidad. No soy un pintor de la naturaleza, sino de la naturaleza artística».5  Ningún «género» ha merecido tantas miradas en los finales de milenio y en el actual. Campo abierto por la pintura de este artista y sólo cultivado por la escritura, luego de que con toda razón David Mateo acotara en 1996: «(...) Hay una ausencia tan notable de testimonios, o episodios, alrededor del género de los bodegones en la historia de la plástica cubana, que es muy difícil instrumentar toda una fundamentación teórica a su ejercicio en los momentos actuales, y más que ingenuo tratar de blandir los estandartes de la autonomía estética a costa de una recontextualización tan aleatoria.»6

Todo ello hace que el «caso» Arturo Montoto ya constituya uno inusual, que realice exposiciones extrañas «dentro del campo artístico cubano más reciente».7 

Decía en las líneas anteriores, que el inventario de un significativo grupo de opiniones e interrogantes formuladas por la escritura en torno a la obra de Montoto, actúa como visor para auscultarla a la vez que se aquilatan los diversos caminos abiertos por los escriturantes, un ejemplo significativo lo constituye la restitución que realizan del «género» en polémica. Glosario que revela de paso, el matiz polisémico que caracteriza tanto a la creación pictórica como al producto de sus enjuiciadores. Se trata de acercarse, es decir, focalizar la poética del pintor y los diversos criterios en torno a la noción de género, al tiempo que localizar e ir precisando la extensión e incidencia relativas a la compleja red de sentidos que ambos forjan dentro del campo artístico y cultural cubanos. 

Suset Sánchez explora: «¿Podría ser esa expresión taciturna y apesadumbrada el testimonio de un desastre aparentemente intrascendental, como la caída y ruptura de un huevo?»8  O la Dra. Magaly Espinosa: «¿Cómo pensar que es agónica la voluptuosidad, los adornos, (...)?»9  En ese plano se interpela la arquitecta Isabel Rigol en un texto de 1995: «¿Por qué la fruta sensual y luminosa contrapuesta al viejo muro y a la columna? ¿Alusión a la fruta prohibida? ¿Frescura, color, atrevimiento tropical, caribeño, emergiendo de lo austero, clásico, pétreo, consagrado, europeizante?»10  

David Mateo, en la entrevista realizada al pintor, ataca desde una concepción más estructural en el uso de la fruta, distintiva del proceso de creación, así como focaliza este último: «¿La selección de las frutas que colocas en el cuadro la haces de una manera premeditada o arbitraria? 

»(...) Cuando hago apropiación del barroco es para que mis cuadros parezcan barrocos, cuando en realidad son minimalistas. No estoy reflejando cosas de más, sino por el contrario, estoy tratando de quitar (...)».11 

Retomo a Suset: «¿En qué perspectiva actúan entonces sus interrogantes sobre el legado artístico y la historia del arte occidental?»12  Filosamente, Jorge de Armas acota: «¿Podríamos hacernos la ilusión de conocer? Estas preguntas solo tienen respuesta en cada uno de nosotros. Esa es la otra violación que Montoto hace con nuestra ingenua manera de ver.»13  

Magaly Espinosa lo sabe y en su texto titulado «Arturo Montoto: El arte del simulacro», asume que son obras que «simulan un género y un estilo, pero simulación al fin no fácilmente se puede comprender donde está el engaño». Eficientes «apariencias» resultantes de «La opción analítica de» un «minimalismo» neohistoricista.14  Razón le asiste igual que a Jorge de Armas, para el que «no son bodegones, aunque lo aparentan, su barroco es puro teatro, de el sólo nos quedan luces y sombras, atmósferas irreales... (...)

»La alusión al nombre genérico no puede escapar a las ironías que funcionan aquí como un activador de contenidos. No se trata de los bodegones tradicionales, sino de una subversión del género a la manera barroca, que alude a una muerte natural de un espacio donde nos movemos con todos nuestros sentidos afectados: un entorno que parece vacío».15  Observaciones que lo conducen a pensar de que «La ciudad es su naturaleza muerta».16  

Así mismo el arquitecto Ricardo Porro aprecia la visualidad Montotiana, en tanto metáfora hacia el espacio-tiempo que constituye la ciudad como algo perecedero, que el tiempo lógicamente termina: «Me da la sensación cuando veo un cuadro suyo que hay una estructura arquitectónica muy fuerte (...) de una ciudad en ruinas».17

Sin embargo, para Waldo González que lo incluye dentro de «una voluntad de estilo que pudiéramos llamar neobarroca por su apropiación de elementos y riqueza descriptiva de esa escuela»,18  así también el historiador Eusebio Leal, como para la profesora e investigadora Yolanda Wood son «naturalezas vivas» (...). Yolanda continúa: «se diría una pintura de espacios innombrados. Una pintura de ningún lugar. (...) La fruta como metáfora del ahora articula con el entorno la relación más inusitada. El fruto tropical es de corta duración, de ahí la invalidez de utilizar nomenclaturas importadas como “naturalezas muertas” para identificarlas, pues son siempre “naturalezas vivas” cuando se les representa verdes o maduras».19

Por su parte Isabel Rigol desciende al espacio vivencial cotidiano y al que constituye cierto recurso del lenguaje posmoderno: «Claro que se reivindica el tema perdido de las naturalezas muertas y se evoca al Gil García de los cientos de cuadros que ocupan tantos comedores cubanos. Pero a diferencia de Gil García aquí no sólo está presente la cualidad decorativa de los elementos naturales, sino que hay mucho más. Parece que el pintor juega a colocar juntas varias recetas pictóricas de las que le han antecedido y las reinterpreta con una visión muy personal, yo diría, ecléctica.»20 

Senel Paz acepta la polémica pero disuelve la condición viva u obituaria de esas «naturalezas», ya que lo mismo son una que lo otro, reconoce en el texto visual la doble condición. «Todo fuera muy simple (simples naturalezas muertas), si el resultado (la propuesta) no resultara perturbador tanto por su acabada perfección como por el misterio que nos abarca.»21 

En su texto de 1998, Manuel López Oliva resalta que la de Montoto es una obra «muy de oficio» y «muy de sentido», dualidad que le abre las puertas de «un nuevo campo», es decir, «especie de postconceptualismo pictórico».22  Como Jorge de Armas, cree en la capacidad interpretativa del espectador y habla de «un tipo de imagen polisémica, un tipo de imagen que dice en la medida en que el receptor es capaz de asumirla como su discurso problémico». «Porque es (...) una representación ilusoria de realidad, naturalista, reconocible, palpable, incluso con las frutas. Que posee hasta lo de realidad comestible, jugosa, sabrosa, como es la fruta; y más en un clima como el cubano, y sin embargo, no se trata exactamente de una pintura de realidades, sino de una pintura de ideas.»23  

Suset Sánchez traza una línea inabordada de especulación, al enfocar el concepto de género y los procedimientos constructivos del pintor, como resultados de «una perenne voluntad analítica» productora de «la representación como proceso axiológico». En que la ilusión de «realidad se convierte en un trompe l´oeil metafórico». Entonces aprecia un gesto simulador generado por la falacia de la representación, argumentando que «La paradoja genérica resalta ante el afán de los receptores por clasificar sus obras como naturalezas muertas, asiéndose para ellos a ínfimos elementos referenciales como las “presencias” protagónicas de los frutos, pero a la vez “precarias” en comparación con la ampulosidad representacional tradicional del género en cuestión. Más que al género en sí mismo, Montoto nos tiende la trampa a nosotros, nos hecha en cara los conceptos atávicos que aún organizan nuestros procesos intelectivos.»24 

La curadora y crítica de arte Hilda María Rodríguez, avanza en su examen: «Si de clasificaciones se trata, prefiero llamar genéricamente a la pintura de Arturo Montoto como naturalezas o ambientes, aún cuando el artista aclara que “sus naturalezas muertas son más bien una alusión, no desprovistas de ironía, que operan como activadoras de contenido”. Cierto es que su acercamiento ya obsesivo es una suerte de homenaje a este género abandonado en sus esencias, a la vez que es una subversión en la que persigue evocar, sugerir espacios de ausencias.»25 

Sin dudas, otros tantos criterios pudiéramos hilvanar a este tejido. Tejer en la rueca de la escritura el lino que cada quien desea o prefiere ver; soplar con nuestro aire desde los pulmones la tela a los cuatro vientos. Incluso deleitarse con su frugalidad. O con el divertimento cubano del decir como en el hogar los más urgentes secretos que convocamos. De cualquier modo, la escritura es el sueño de hoy. ¿Acaso Montoto lo advirtió? ¿No es su obra la escritura que vivimos?
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