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VÍCTOR MANUEL GARCÍA (La Habana, 1897-1969)
Gitana tropical, 1929
Óleo sobre madera; 46,5 x 38 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: VICTOR MANUEL/París/1929

Gitana tropical es la imagen que más fascinación ha
ejercido entre los espectadores cubanos, al punto de eri-
girse –como se ha repetido tantas veces- en una especie
de Gioconda americana. Fue pintada en 1929 durante una
segunda estancia de Víctor Manuel en París. La primera,
entre 1925 y 1926, había sido decisiva en la formación de
su nueva personalidad pictórica. El joven egresado de “San
Alejandro” había llegado nombrándose Manuel García y
arrastrando el peso de una larga práctica académica, en la
que había sobresalido como alumno de Romañach. Lo
impulsan difusos anhelos de renovación. Adopta el sobre-
nombre de Víctor Manuel y, apenas establecido, da un
vuelco a su obra. Frente al panorama de toda la pintura
moderna, Víctor Manuel ejerce un criterio de selección
basado en un temperamento mesurado y en necesidades
expresivas bien definidas. Filtrando y unificando las
influencias, su identidad comienza a manifestarse con
tanta seguridad como moderación. Es en este pintor
donde se verifica la primera transposición del modernismo
europeo a temas y ambientes cubanos, a partir de una
sensibilidad cubana. Sus compatriotas, que se afanaban
por crear un arte nacional sin tradición a la que asirse,
tuvieron frente a su obra la revelación de que era posible,
también en la pintura, ser cubano y moderno.

Gitana tropical pertenece, pues, al arranque de
Víctor Manuel, años iniciales en que su pintura –quizás
pronto sobrepasada en audacia y complejidad formal y
conceptual- ejerció un servicio de sacudida y fundación.
El primer título de esta obra, La sinventura, fue pron-
to sustituido por el definitivo, de enunciación más evo-

cativa. En esta Gitana tropical –que dio el nombre
genérico de “gitanas” a la infinita serie de cabezas o tor-
sos de mestizas que Víctor Manuel pintó hasta el final de
su vida- están presentes los componentes esenciales de
su imaginación plástica. Gauguin es, según se ha recono-
cido por todos, su punto de partida, sometido a los rea-
justes que la personalidad y los propósitos del pintor
demandaban. Una discreta presencia cezanniana se
superpone a la fascinación por los primitivos italianos;
Modigliani coexiste con ciertos maestros menores del
modernismo, como Marie Laurencin... Otros nombres
pueden ser evocados a propósito de la Gitana tropical,
pero su definitivo carácter americano fue puesto de
relieve por el propio pintor: “Es una mestiza, una mula-
ta, pero le puse ojos rasgados de india del Perú, de
México...”. (1) Tan heterogéneos ingredientes son recom-
puestos a partir de una intuición unitaria que convirtió
esta obra, desde muy temprano, en el símbolo central
de la poética de Víctor Manuel y, sin dudas, en el primer
clásico del modernismo pictórico cubano. 

R.V.D.

1. Víctor Manuel: irrealidad de lo real. Pueblo y Cultura
(La Habana) (23): 42, mayo 1964. 
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GATTORNO, ANTONIO (La Habana, 1904-Massachusett, Estados Unidos,1980)
Mujeres junto al río , 1927
Óleo sobre tela; 193 x 117 cm
Firmado y fechado hacia inferior derecho: Gattorno/1927 (sic.)

Entre los iniciadores del modernismo en Cuba, algu-
nos que habían egresado como alumnos distinguidos de
“San Alejandro” estaban destinados a ser continuadores
de la larga tradición académica. Así se constata cuando
se revisa el curriculum escolar y las primeras críticas de
jóvenes artistas como Víctor Manuel, Amelia Peláez o
Antonio Gattorno... La reacción modernista los enfrenta
a otra coyuntura: la disyuntiva entre lo moderno y lo
tradicional. La intensidad de sus respuestas determina
no sólo el destino de sus propias obras sino también, en
no poca medida, la conformación de tendencias impor-
tantes de la nueva pintura cubana. 

Antonio Gattorno es uno de los casos más notables:
alumno de un virtuosismo extraordinario, mimado de “San
Alejandro”, según Rodríguez Morey “llegó en su pintura a
interpretar de tal manera la técnica de Romañach, que sus
trabajos parecían ejecutados por el maestro”.(1) En 1921
Gattorno gana por oposición una plaza de pensionado
para estudios en Europa, hecho más notable aún por la
juventud del recién graduado en quien pronto se vería al
“futuro gran pintor cubano”.(2) Gattorno no se dirige a
París–como Víctor Manuel, Amelia, Abela o Pogolotti lo
harían después- sino a Roma, y más específicamente a
Anticoli Corrado, tan frecuentado por otros cubanos y en
donde el propio Romañach comprueba su evolución. En
Italia queda cautivado por los primitivos, de los que hace
copias, enviadas a Cuba como muestra de sus progresos;
entonces comienza a asentarse el sustrato técnico y con-
ceptual sobre el que edificará su obra madura. Luego haría
estancias en España –Segovia, Toledo, Ávila, Santillana,
Madrid (1923-24)- para terminar su viaje de estudios en
París, donde pasa los tres últimos años de su bolsa de
viaje. Allí, según crónicas periodísticas, deslumbrado tanto
por la obra de algunos modernos como por la de Puvis de
Chavannes, Gattorno quema todo lo producido en Italia y
España. Es entonces cuando, de acuerdo a Alejo Carpentier,
se inicia su verdadera modernidad: “En el año 1924, un
envío de pensionado de Gattorno escandaliza a sus anti-
guos profesores. Los más elogiosos insultos estéticos le
son prodigados; se habla de retirarle la beca... Es que el
joven pintor ha renunciado al trípode de fotógrafo y
comienza a hacer vivir sus cuadros con una vida ‘indepen-
diente de la que imita’ como quería Cocteau”. (3)

Gattorno regresa a Cuba en 1926 y en marzo de 1927
hace una gran exposición que resume su viaje de estudios e
incluye obras pintadas en la Isla. Mujeres en el río ( p u b l i-
cada también como El río), es una de las piezas claves del
conjunto. No es sólo una de las primeras interpretaciones
de temas cubanos que hace a su vuelta, sino también una
de las primeras versiones plásticas del criollismo modernis-

ta, al cual aportó algunas de sus imágenes clásicas. Aq u í
están a la vista algunas de las preferencias de Gattorno. La
principal, la de los primitivos a partir de Giotto, está modu-
lada por otras tan heterogéneas como Rivera y el muralis-
mo mexicano, el Picasso neoclásico, Cézanne, Modigliani, el
exotismo de Gauguin, algún recuerdo de Ingres... Las figu-
ras monumentales –cuerpos dorados frente a una armonía
de tierras, verdes y azules- apuntan a una concepción
mural, a la que se inclinaba con entusiasmo el pintor. (4)
Como en otros cubanos del momento, una suerte de
auto-exotismo envuelve a estas figuras en una belleza
remota. El desorden tropical ha sido dominado por una cui-
dadosa estilización decorativa; la naturaleza se traduce en
una superposición rítmica de líneas curvas elementales, en
tanto los cuerpos se resuelven en volúmenes primarios
–ovoides, esferas, cilindros- de suaves contornos. El trópico
es una invención espléndida, pero no desbordada. La natu-
raleza se ha recompuesto en una construcción de volúme-
nes y de ritmos muy poderosos.

Con obras como ésta Gattorno fijó, junto a Víctor
Manuel y Abela, imágenes del criollismo modernista
cubano que se convirtieron en paradigmas. Recién llega-
do, hace las primeras transposiciones, más bien distan-
tes, de su ambiente, comenzando una trayectoria que
con el tiempo se iría impregnando de rostros más con-
cretos, hasta llegar a sus famosos guajiros de los años
30, hijos de su época, en los que Torriente Brau llegó a
ver “una clara motivación social”. (5)

R.V.D.

1. Rodríguez Morey, Antonio. Diccionario de artistas
plásticos de Cuba. Ejemplar mecanografiado, Museo
Nacional de Bellas Artes.
2. Antonio Gattorno: Un Genial Pintor Cubano. Artículo
anónimo de un períodico sin identificar. La Habana,
1922. Expediente Gattorno, Archivo Rodríguez Morey.
Museo Nacional de Bellas Artes.
3. Carpentier, Alejo. Palabras introductorias al catálogo
de la Exposición de Pintura/Gattorno. La Habana:
Asociación de pintores y Escultores, 5-20 mar. 1927.
4. Ver Antonio Gattorno: La pintura mural y el cuadro de
caballete. Revista de La Habana 1(2): 149-152, nov. 1930.
5. Torriente Brau, Pablo de la. Guajiros en Nueva York.
Artículo publicado originalmente en Bohemia en 1936.
En: Pluma en ristre (La Habana) 1949.
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JUAN JOSE SICRE (1898-1974) 
Descendimiento, 1924
Yeso patinado; 153 x 107 x 10 cm

Unánimemente reconocido como el artista fundador
de la vanguardia escultórica cubana, Juan José Sicre y
Vélez fue el indiscutible iniciador de ese proceso de reno-
vación formal que llegó a colocar al arte de la forma en
plena sintonía con el medular giro ideoestético que se
expresó, primero en la ilustración y más tarde pintura,
para extenderse al cabo, hacia los años finales de la
década del veinte, a todo el escenario plástico nacional.

Desde su prestigiosa Cátedra en la Escuela de San
Alejandro y, muy especialmente, desde su propio Taller
de trabajo Sicre ejerció, en efecto, una influencia singular
en las nuevas hornadas de escultores toda vez que fue el
primero en cuestionar la legitimidad y valía de los anqui-
losados códigos académicos que dominaban la manifes-
tación y en subvertirlos, gradualmente, a lo largo de una
trayectoria creativa aleccionadora y ejemplar.

En sus tempranas obras de juventud comenzó a inda-
gar en las ilimitadas potencialidades plásticas de la luz y
el espacio como poderosos elementos expresivos; procu-
ró imprimir movimiento y vida a las formas escultóricas
y se planteó la combinación de masas y volúmenes con
novedoso sentido rítmico. En la prematura fecha de
1927 ya el profesor y crítico de arte cubano Luis de Soto
lo calificaba de “valor positivo en el no escaso elenco de
nuestros escultores” y de “artista maduro” pese a su
notoria juventud. (1)

Formado en la Academia Villate de la ciudad de
Matanzas y también graduado de la capitalina Academia
San Alejandro, Sicre completó sus estudios en Europa. En
España lo conmocionan las obras de Victorio Macho y
Julio Antonio; en Francia debió alcanzarlo la poderosa
influencia de Rodin y la sacudida estética que constituyó
el impresionismo escultórico. También bebió directa-
mente en Italia de la imperecedera lección de Miguel
Angel y Donatello. “Trato de encontrarme –escribió
entonces el joven escultor- poniéndome en el momento
moderno, después de estudiar bien a los clásicos”. 

Se comprende que el joven Sicre, como otros tantos
coterráneos que en los mismos años veinte emprendie-
ron análogos viajes de estudio al viejo continente, no
haya reparado en las sísmicas rupturas que representa-
ban ya para la escultura moderna movimientos plásticos
como el expresionismo, el cubismo y la abstracción
(especialmente el constructivismo ruso). El propio nivel

de desarrollo de la manifestación en su ámbito de origen
explica la preferente atracción del escultor cubano por
los aires postimpresionistas emanados de la Escuela
Francesa, dignificados por ilustres discípulos de la talla de
un Antonio Bourdelle.

En cualquier caso, Juan José Sicre supo asimilar muy
bien las claves de una luminosidad de singular connota-
ción expresiva, aquilató la riqueza plástica del claroscuro,
incorporó la talla directa como procedimiento técnico de
particular novedad en su contexto, abandonó el frío
mimetismo neoclasisista y se aventuró en un proceso de
síntesis y simplificación formal, que le permitió inaugurar
y liderear, por mucho tiempo, esa suerte de “racionalis-
mo plástico” conque el profesor Luis de Soto adjetivó a
nuestra primera vanguardia escultórica.

Descendimiento (yeso pintado de 1924) es justo
una pieza de la más temprana producción del artista. En
ella reconoció la crítica una probable admiración del joven
cubano por la obra contemporánea del ya célebre
Antonio Bourdelle, tanto, que llegó a compararse esta
creación suya con el relieve escultórico que el artista fran-
cés realizara dos años antes para el teatro de Marsella.

Entre las numerosas obras ambientales que legó Juan
José Sicre al patrimonio artístico nacional sobresale,
especialmente, el Monumento a José Martí en la
Plaza Cívica de la Habana, hoy Plaza de la Revolución de
la capital. Esta pieza, en virtud de la novedosa concep-
ción plástica de la figura homenajeada –punto culminan-
te de la iconografía escultórica martiana a la que Sicre
hizo un singular aporte-, por su imponente escala y el
protagonismo urbano que cobra a partir de su emplaza-
miento –en el año 1958- así como por su excelente eje-
cutoria técnica, se erige en todo un hito del arte conme-
morativo cubano en el que también Sicre es reconocido
y admirado como pionero y maestro.

M. A. P.

1. Luis de Soto y Sagarra. La escultura en Cuba . La
Habana: Imprenta La Universal, 1927. p. 33
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EDUARDO ABELA (San Antonio de los Baños, La Habana,1889-La Habana, 1965)
Camino de Regla , ca. 1928
Óleo sobre tela; 55,5 x 46,5 cm
Firmado en inferior derecho: Abela

A fines de 1928 Eduardo Abela expone en la Galería
Zak de París un grupo de obras que provocan una entu-
siasta crónica de Alejo Carpentier: “Dudo que la pintura
cubana –de inspiración criolla- haya dado alguna vez
fruto tan lozano como la ‘manera’ actual de Abela”. (1)
Ésta, que es la primera contribución importante de este
artista al modernismo cubano, puede inscribirse dentro
de la vasta orientación “criollista” extendida prácticamen-
te hacia todo el “arte nuevo” de la Isla: temas vernáculos,
recreación contemporánea de escenas tradicionales y
populares elevadas a la categoría de símbolos universales.

Dentro de las piezas, pintadas de un solo impulso en
unos tres meses de 1928, hay algunas escenas campesi-
nas, como Los jinetes del pueblo, pero una mayoría se
refiere a los llamados temas negros o “afrocubanos”, tal
como eran interpretados en su momento por el primer
modernismo criollo. La pintura de Abela se inscribe en un
movimiento muy extendido, que no sólo incluye a pinto-
res sino también a poetas, novelistas y músicos. Alejo
C a r p e n t i e r, uno de sus principales animadores, publica en
la Revista de Av a n c e poemas afrocubanos de dimen-
sión esotérica y escribe E c u e -Ya m b a - O (“novela afrocu-
bana”), en tanto que Amadeo Roldán y Alejandro García
Caturla han comenzado a incorporar ritmos negros a su
música de concierto. En el propio 1928 se publican los pri-
meros “poemas negros” de Ramón Guirao (“La bailadora
de rumba”) y José Z. Tallet (“La rumba”).

En esta pintura de Abela están claras las corresponden-
cias de enfoque con estos artistas. El propio pintor reveló
que las obras exhibidas en Zak fueron creadas, más que a
partir de una motivación propia, del impulso de Carpentier.
Sus temas de música y danza son trasposiciones plásticas
de un mundo de supervivencias ancestrales en donde se
mezcla la danza frenética con la musica ritual. Camino de
R e g l a representa una escena cotidiana habanera llevada a
una atmósfera casi ritual. Tocadores y bailadores, con ins-
trumentos musicales y farolas de comparsa, atraviesan la
bahía rumbo al pueblo de Regla. Abela afirmaba que “la
verdadera poesía no existe sin misterio” (2) y, en conse-
cuencia sitúa la anécdota en el marco impreciso de la
noche y la convierte en una representación dramática. El
colorido es sombrío, con algunos toques de color brillante;
los personajes están contorsionados por ritmos ocultos y
sus caras parecen máscaras, aunque la ocasión sea festiva.
En relación con este componente mágico, Carpentier veía

en estas escenas cierta afinidad con el surrealismo, aunque
reconocía también, en el abigarramiento de las figuras, la
acumulación ornamental de algunas litografías de cajas de
tabacos. Pero no hay dudas de que la huella más impor-
tante en la concepción de esta serie es la del búlgaro Jules
Pascin, tan ligado, a partir de una primera visita a la Isla en
1914, a las cosas de Cuba. Pascin expuso apuntes preciosos
–entonces inadvertidos entre los artistas cubanos- en el
Salón de Bellas Artes habanero en 1917 y visitó en varias
ocasiones la Isla, en medio de sus excursiones al Caribe.
Abela y Pascin se reencontraron en París y entablaron una
amistad cuyas incidencias fueron recogidas por Carpentier.

En los años de su vejez, cuando Abela hace un recuento
de su obra, enjuicia severamente este breve episodio y
explica la situación en que quedó al regresar a Cuba, alejar-
se de la tutela de Carpentier y desechar el “tema negro”:
“ . . .desde entonces me he quedado con la desagradable
s e n s a c i ó n –similar a la que debe sentirse cuando se deja
e s c a p a r, por ignorancia, una oportunidad de ganar mucho
dinero- de que, al abandonar aquella manera de pintar,
perdí prenda. Quiero decir que como no supe desarrollar y
hacer ir hacia delante aquella manera –que todos, cubanos
y extranjeros elogiaban tanto- me sentía defraudado y
d e b i l i t a d o.” (3) No obstante, la experiencia parisina de 1928
cimentó en el artista muchas características de su lenguaje
más personal, que resurgirían fortalecidas en su última y
más importante etapa, en los años 50-60. Considerada
desde el punto de vista histórico, la obra afrocubana de
Abela es, sobre toda otra valoración, la apertura, desde la
modernidad, de un universo inexplorado hasta entonces.

R.V.D.

1. Carpentier, Alejo. Abela en la Galería Zak. Social (La
Habana) 14 (1); en. 1929.
2. Citado por Carpentier en la mencionada crónica.
3. Seoane, José. Eduardo Abela cerca del cerco. La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 1986. p. 193
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CARLOS ENRIQUEZ (Zulueta, Las Villas 1900 – La Habana 1957)
Virgen del Cobre, ca. 1933
Óleo sobre tela; 72,5 x 60 cm
Firmado en inferior derecho, esgrafiado: CEnríquez

Alejo Carpentier, al comentar la obra de Carlos
Enríquez en París, habla de una trayectoria hacia la anti-
pintura. Ciertamente el conjunto de piezas facturadas
durante la estancia en Europa se aparta de lo realizado
anteriormente por el artista y el crítico enfatiza la nove-
dad de modos y maneras, la sintonía con la producción
de los pintores modernos más reconocidos, así como el
valor poético de este nuevo quehacer.

Si bien Carpentier evalúa con entusiasmo este momen-
to, la crítica posterior, con una mirada más distanciada,
también coincide en que es en España, donde la obra y la
personalidad de Carlos Enríquez encuentran cauce. El
Greco, Goya, Dalí, Lorca concurren y modelan ese viraje
que impondrá otra ruta a su discurso. Expresionismo y
surrealismo ofrecen, con sus particulares poéticas y tem-
poralidades, coordenadas desde las cuales el artista encau-
za preocupaciones pictóricas: se debatirá entre representar
y evocar, tratará de construir atmósferas y a la vez desha-
cer y rehacer los modelos para diseminarlos, por momen-
tos, en su contexto antillano. Etapa en la que cristaliza una
poética, que decantada y alimentada con otros compo-
nentes, palpitará a lo largo de toda su obra.

Virgen del Cobre (1932) se inscribe en estas bús-
quedas y resulta una pieza verdaderamente significativa.
Imagen posiblemente inaugural de una iconografía que
no remite a las descripciones al uso, que se empeña en
subvertir el manido icono de la liturgia, y se presenta por
el contrario, reconstruida a partir de otros signos y atri-
butos. Nueva manera de representar en la cual la super-
posición de imágenes intenta dialogar entre lo culto y lo
popular como vía para el despliegue de lo sincrético en
una “música de una religiosidad erótica de los bongós y
connotación en ángulo agudo de la rumba.” (1) Virgen
del Cobre está concebida desde las más íntimas esen-
cias de la fe y las creencias populares.

Con esta pieza Carlos Enríquez abre una brecha hacia
otros componentes de la cubanía, amplía el espectro de
la identidad y coloca en primeros planos aspectos que
hasta ese momento se debatían con mayor interés en la
literatura y en el campo antropológico. Es posiblemente
uno de los primeros artistas en percibir y mostrar esa
zona de hibridación cultural y pre-anunciar una línea pic-
tórica que tendrá, desde otras perspectivas, una mayor
difusión en décadas posteriores. 

L. M. A.

1. Gónzalez Contreras, G. Carlos Enríquez. Diario de la
Marina (La Habana) 9 jun. 1935. 
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MARCELO POGOLOTTI (La Habana, 1902-1988)
Paisaje cubano, 1933
Óleo sobre tela; 73 x 92 cm
Firmado y fechado en superior derecho: pogolotti/33

En 1928 Marcelo Pogolotti viaja a París después de
haber sido uno de los más activos iniciadores del movi-
miento de renovación artística en Cuba, que cerró una
primera etapa de su proceso con la Exposición de Arte
Nuevo de 1927. Viaja convencido de que, a los efectos de
la creación de un arte moderno cubano, “la única solu-
ción era el vanguardismo, adoptado sin cortapisas de
ninguna especie, el cual ofrecía un inagotable arsenal de
recursos y un horizonte sin límites”. (1)

Después de su inicial experiencia cubana, el aprendiza-
je más importante de Pogolotti empieza cuando se
enfrenta a las vanguardias europeas. Se coloca ante ese
“horizonte sin límites” deslumbrado y tomando distancia
al mismo tiempo, descubriendo coincidencias con algu-
nas de las viejas reflexiones de sus días habaneros: el
papel del artista en la sociedad, sus relaciones con la his-
toria contemporánea, los vínculos entre las vanguardias
europeas y el nuevo arte americano, etc. Quizás por su
propia formación –largas estancias desde la niñez hasta
la primera juventud en Italia, Estados Unidos y Cuba-
Pogolotti se plantea problemas que no se encuentran en
otros cubanos e indaga en zonas no frecuentadas por
sus colegas. A partir de estas premisas, se mueve en
todas las direcciones buscando los elementos con los
que empieza a elaborar sus respuestas. Los primeros
años en Europa son de exploración e incorporación de
todos aquellos materiales con los que iría construyendo
su propia estética. Pasa por una etapa mecanicista, que
deriva hacia la abstracción pura; se relaciona con los
núcleos futuristas, pero también es atraído por el surre-
alismo, cuya huella se reconoce en algunas de sus com-
posiciones abstractas. Oscilación entre lo figurativo y lo
abstracto, entre lo simbólico y lo anecdótico, entre lo
racional o lo irracional... En una crónica de 1931 enviada
desde París, Alejo Carpentier se muestra impresionado
por el sesgo que ha tomado su obra en Europa: “... sus
concepciones se sitúan, de hecho, en primera línea, en el
campo de las inquietudes pictóricas actuales. Pogolotti
es el pintor de técnica e ideas más avanzadas que haya
producido nuestro país hasta ahora”. (2 )

No obstante, Pogolotti tendrá que dar todavía un
giro importante para encaminarse a su finalidad: hacer
una pintura que, sin renunciar a ninguno de los hallazgos
del arte moderno, tomara un carácter claramente social,
con formas propias surgidas de los nuevos contenidos.
La serie de dibujos “Nuestro tiempo” (1930-31) –especie
de ilustración de El capital de Marx- le sirve como una
especie de ejercicio “para saturarme del contenido que
iba a nutrir la forma de mi nuevo arte”. (3) Paisaje

cubano (1933) es uno de los primeros óleos dentro de
su gran ciclo de pintura social. Concebido en plena dicta-
dura de Machado, no sólo alude a circunstancias cubanas
sino que incluye a la Isla en el contexto de las contradic-
ciones del mundo contemporáneo. No rehuye el tono
propagandístico, incluso panfletario, para la enunciación
de su idea. Una sencilla estructura narrativa, a la manera
de ciertas representaciones medievales con escenas
simultáneas, es suficiente para crear una especie de fres-
co histórico y social. El título establece de inicio un dis-
tanciamiento irónico muy fuerte: ...Me resistía a mostrar
una imagen de mi país que satisficiese el gusto por el
exotismo de los franceses, anglosajones u otros extranje-
ros, ya sea como una salvaje isla antillana entregada a
frenéticos desahogos festivos, según lo pintaba tres años
atrás Abela, ya sea como una remota tierra de ensueño,
idealizada por Víctor Manuel en su Gitana tropical,
durante su estancia de varios meses en París, en 1929. Mi
objeto era pintar la realidad humana en un paisaje
social. Mi cuadro incluía soldados del ejército represivo de
Machado que vigilaban a los cortadores de caña así
como a los desocupados que esperaban una oportunidad
con los brazos cruzados, el ingenio, los ferrocarriles que
trasladaban la caña al ingenio y el azúcar a un vapor que
la cargaba para transportarla al Norte, donde los especu-
ladores operaban con esa mercancía mientras en el hori-
zonte las enormes bocas de los cañones de la marina
apuntaban a Cuba... (4).

Con cuadros como éste Pogolotti ha comenzado su
difícil intento de sintetizar en un resultado coherente
fuerzas consideradas antagónicas: los hallazgos de una
larga tradición de pureza estética con el más apremiante
mensaje revolucionario. 

R.V.D.

1. Pogolotti, Marcelo. Del barro y las voces. La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 1982. p. 229
2. Carpentier, Alejo. Un pintor cubano con los futuristas
italianos: Marcelo Pogolotti. Social (La Habana) vol. 16
(11); nov. 1931.
3. Pogolotti, M.. Ibidem, p. 278
4. Pogolotti, M.. Idem, p. 298
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AMELIA PELAEZ DEL CASAL (Yaguajay, Las Villas, 1896-La Habana, 1968)
El mantel blanco, 1935
Óleo sobre tela; 64 x 79 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: A PELAEZ/1935 

Amelia Peláez regresa a Cuba en 1934 después de una
estancia de casi siete años en París, caracterizados por
una inteligente apropiación del modernismo europeo. Lo
primero que acomete, hasta 1936, es una serie de dibu-
jos en los que explota por primera vez algunos diseños
tomados de los interiores domésticos cubanos tradicio-
nales. Las primeras telas que pinta en Cuba, después de
mostrar su producción europea en el Lyceum habanero,
son de 1935 e inician una serie que se prolonga con uni-
dad estilística hasta finales de la década. El conjunto
coincide en sus primeras obras con los dibujos mencio-
nados. En realidad unos y otros son en cierto modo
complementarios y tienen un papel innovador en la
estética de Amelia que, al choque con la luz y el ambien-
te reencontrados, se dirige hacia su definitivo estilo
cubano. El mantel blanco es una de sus más bellas
obras de este momento.

Estos óleos pueden catalogarse ya de “bodegones
criollos”. Enfocan su atención en las frutas, cuya opulen-
cia comienza a manifestarse con sensualidad discreta.
Algunas anticipaciones temáticas y estilísticas de los
años parisinos convergen en estas naturalezas muertas.
Amplias curvas gobiernan ahora toda la composición.
Los planos de color son extensos y cálidos, en gamas
restringidas pero ricas de matices: grises, ocres, verdes,
sienas... Se aproximan a los guéridons de Picasso (cono-
cidos en París en los años 30) y responden a un mismo
proceso: la transformación de los hallazgos del cubismo
en un lenguaje menos seco. El espacio se ha vuelto tran-
quilo y homogéneo. La vista se orienta hacia el centro,

ocupado por una vasija con frutas, con mayor o menor
realismo. Alrededor, oleadas de color representan mesa
y mantel, y se establece una relación entre el primer
plano y el fondo. Los paños se desbordan, cubren los
pedestales e invaden toda la superficie del cuadro en
grandes áreas, cuyos contornos definen amplios arabes-
cos. Los planos pueden fragmentarse en zonas de luz
que no quiebran la unidad espacial. La superficie empas-
tada se enriquece con esgrafiados que figuran, mediante
cenefas o frisos, labores de bordados o rejas. 

En el proceso de criollización de la pintura de Amelia
Peláez, óleos como éste representan un primer momen-
to de maduración. Otros elementos iconográficos y
decorativos, traducidos a la modernidad, vendrían des-
pués, pero aquí está creado, con todas sus implicaciones,
el bodegón clásico de Amelia Peláez, en el que ya veía
Guy Pérez Cisneros “la captura de elementos que son sin
discusión hallazgo imprescindible para la estructura de la
plástica cubana”. (1) 

R.V.D.

1. Pérez Cisneros, Guy. Víctor Manuel y la pintura cubana
contemporánea. Universidad de La Habana (La
Habana): 22; en.-febr. 1941. 
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ARÍSTIDES FERNÁNDEZ VÁZQUEZ (Güines, La Habana, 1904-La Habana,1934)
La familia se retrata
Óleo sobre tela; 70 x 60 cm
Firmado en inferior izquierdo: Fernández Vázquez

Arístides Fernández, nacido en Güines en 1904, se
traslada a La Habana con su familia hacia 1915. En los
archivos de “San Alejandro” hay constancia de su tem-
prana vocación por la pintura: en 1917 matricula Dibujo
elemental; en 1923, Anatomía y Antiguo Griego; en
1924, Colorido y Anatomía... Pero su paso por la escuela
sólo sirvió para definir en él una actitud de rechazo a sus
prácticas envejecidas y para vincularlo a un grupo de
jóvenes que combatirían el academicismo: Víctor
Manuel, Ravenet, Romero Arciaga, Arche y otros. Con
ellos trabaja en sesiones informales en su propia casa.
Este es su verdadero aprendizaje, anárquico e insuficien-
te pero realizado en una atmósfera de libertad creativa y
desprejuiciada, y alimentado en la pasión por una expre-
sión moderna en Cuba. En este ambiente Arístides
Fernández va creando al mismo tiempo su obra literaria
y pictórica, de íntimas correspondencias expresivas, por
la que es considerado un verdadero precursor.

Por su formación y por sus preocupaciones genera-
cionales, Arístides se inserta en el primer modernismo
cubano. Es curioso que su nombre no figure en las pri-
meras exposiciones personales o colectivas del “arte
nuevo”. Sus pinturas y dibujos, conocidos por sus ínti-
mos, deben haber circulado de manera limitada y fueron
exhibidos en público solo después de su muerte. En el
contexto en que trabajó, Arístides fue un adelantado.
Negada al afrocubanismo; tan alejada del criollismo al
uso cuando incursiona en temas cubanos; con un sincero
aliento épico al abordar temas sociales, su pintura debe
haber sido considerada como una especie de cuerpo
extraño, y admitida con la misma reserva crítica con la
que el propio artista recibía ya la obra de Víctor Manuel,
Abela o Gattorno, consagrados en el joven movimiento
cubano. Cuando comienza a divulgarse su pintura a par-
tir de 1935, ésta es acogida con entusiasmo por una
nueva promoción de pintores, poetas y críticos y saluda-
da como una exploración diferente de lo cubano.

La obra que dejó Arístides Fernández es reducida. La
escasez de los recursos disponibles y, sobre todo, el
implacable sentido autocrítico del artista que lo impulsa-
ba a destruir para recomenzar de nuevo, son las causas
de esta parquedad. La que ha llegado hasta nosotros es
–según Lezama Lima- el fruto de los últimos seis meses
de su vida. Una parte importante de este conjunto,
dibujos y bocetos que quedaron como proyecto, mues-
tra dos de sus obsesiones complementarias: el tema
social y la urgencia de llevarlo en toda su dimensión a
grandes superficies. En sus apuntes de obreros y campe-
sinos o de manifestaciones con abanderados, hay un

sentido de captación inmediata, de participación, muy
ajenos a la elaboración de taller. Muchos de ellos parecí-
an reclamar, como lo deseaba Arístides, proporciones
murales. El Entierro de Cristo es el mejor testimonio
de sus potencialidades en esta dirección.

Su pintura de caballete es, no obstante, obra definiti-
va en la pintura cubana de todos los tiempos. El reduci-
do conjunto es de tremenda coherencia. En cada uno de
los temas que tocó fue original. Los tres retratos de la
madre, de gran poder emotivo, guardan un difícil equili-
brio entre fuerza y sensibilidad; los paisajes urbanos
como La lluvia y Parque con niños introducen un
sobrio acento de intimidad en la representación de una
ciudad que otros comenzaban a tratar como un lugar
mítico; las escenas pueblerinas o campestres aportan, a
su modo, una nota irónica y tierna a la vez.

La familia se retrata –de cuya comparación con
algunas obras contemporáneas del mismo tema se deri-
van interesantes reflexiones- muestra al pintor en toda
su intensidad. La obra es, de manera tangencial, uno de
los más amargos comentarios sociales del primer
modernismo cubano, pero es mucho más en su patética
sencillez. Una familia campesina posa en la intemperie
para un fotógrafo ambulante. Se han puesto sus mejo-
res ropas y se adornan con un lazo y una pucha de flo-
res. Al fondo, el paisaje de todos los días: una naturaleza
indigente, tierra desnuda, yerbas secas, animales misera-
bles... Una visión descarnada del campo cubano, ajena al
tópico del esplendor tropical. Una áspera armonía de tie-
rras y morados refuerza la dramática visión del artista.
Los personajes han sido tratados con la mayor torpeza,
como lo haría un pintor popular. Pero el propósito no ha
sido la búsqueda de la gracia o la ingenuidad. Son figuras
grotescas que, en su desvalimiento, han sido tocadas
por la mirada compasiva del pintor.

R.V.D.
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JORGE ARCHE (Santo Domingo, Las Villas,1905-Cádiz, España,1956)
Retrato de Arístides Fernández , 1933
Óleo sobre tela; 90,5 x 74 cm
Firmado y fechado en superior derecho: Jorge Arche/1933

Jorge Arche fue uno de los más jóvenes entre los
introductores del modernismo en Cuba. Su aprendizaje
formal transcurrió en dos academias habaneras: la
Fundación Villate (hacia 1918) y la Escuela “San
Alejandro” (muy irregular, desde 1921, aunque se gradúa
mucho después). Pero su verdadera formación como
artista moderno fue prácticamente autodidacta, a tra-
vés de la amistad y el trato con otros colegas. Cuando se
libraban, a mediados de los 20, las primeras escaramuzas
de los modernistas cubanos, Arche era todavía un espec-
tador ávido que iba acarreando y decantando los mate-
riales definitorios de su personalidad pictórica. Se le ha
considerado como un discípulo informal de Víctor
Manuel; fue amigo cercano de Arístides Fernández. Fue
también uno de los asiduos de las tertulias de Emilio
Rodríguez Correa, un abogado aficionado al arte y a la
música, que ejerció en ocasiones la función de un verda-
dero mecenazgo; en su apartamento del Paseo del
Prado habanero se reunían pintores y escultores para
escuchar música y comentar los últimos libros de arte
adquiridos por Rodríguez Correa. Allí coincidieron en
algún momento Arístides, Arche, Ponce, Lezama,
Mariano, Portocarrero... En esa biblioteca pudo revisar
Arche la historia de la pintura europea, que no podía
conocer de primera mano.

Su irrupción pública fue tan tardía como segura. En
1935 obtuvo uno de los premios de la primera Exposición
Nacional de Pintura y Escultura con La carta; su primera
muestra personal se realizó dos años después. Cuando
Arche se da a conocer, la pintura cubana moderna ha
entrado en un período de consolidación. Arche incorpora
en ella un matiz diferente: una vocación casi exclusiva-
mente retratística y un estilo surgido de una relectura de
la gran tradición clásica d e s d e la modernidad. El R e t r a t o
de Arístides Fe r n á n d e z pertenece a los inicios del pin-

t o r, en el que se suceden algunos de los mejores frutos
de toda su obra: La carta (ca. 1935), el A u t o r r e t r a t o
(ca. 1935), los retratos de M a r y (1936 y 1938) y J o s é
Lezama Lima (1936) entre otros. Como en los demás
casos en que el retratado pertenece al círculo de los
familiares o amistades más próximos, este retrato tras-
mite una relación cercana entre modelo y pintor. Amigos
desde muy jóvenes, luego unidos por lazos familiares,
ambos fueron, además, compañeros en la creación del
arte moderno cubano. La casa de Arístides fue punto de
reunión y trabajo de algunos de los protagonistas del
“arte nuevo” en 1927: Pogolotti, Romero Arciaga, Arche,
Ravenet, el propio Víctor Manuel... 

Con el Retrato de Arístides Fernández Arche
logra uno de sus momentos más felices. La poderosa
presencia del amigo –muerto muy joven, un año des-
pués de posar para este retrato- se construye con una
austera silueta de líneas, una estructura de planos sinté-
ticos y bien trabados y una cálida armonía de colores
graves y asordinados. Con recursos tan estrictos, Arche
ha logrado una expresión muy personal, desde la cual se
adhiere discreta pero firmemente a la lucha por una
modernidad cubana y, sobre todo, una de las imágenes
más entrañables y concentradas de toda su pintura.

R.V.D.
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TEODORO RAMOS BLANCO (La Habana, 1904-1974) 
Vida interior, 1934
Mármol; 30 x 17 x 23,5 cm
Firmado y fechado en lateral inferior derecho: Ramos Blanco 1934

TEODORO RAMOS BLANCO es considerado, junto a
Juan José Sicre, Ernesto Navarro y Florencio Gelabert, uno
de los iniciadores de la vanguardia escultórica cubana y, a
la vez, una de sus figuras más sobresalientes y talentosas.

Graduado de Dibujo y Modelado de la Academia de
San Alejandro en La Habana, una vez culminados sus
estudios y en virtud del Premio Nacional que obtuviera en
el Concurso Monumento a Mariana Grajales, pudo viajar
a Europa (España e Italia) donde completó su formación
y, más tarde, visitar México y los Estados Unidos. “De mi
recorrido por el extranjero –confesó el artista- entre
muchas cosas aprendí una que ha sido contante en mi
vida vocacional: lo importante no es trabajar al modo de
tal o cual maestro, sino captar de cada uno lo que en él
sea esencial para verter en la creación propia todo eso y
algo más...He procurado darle a mi obra un nexo con la
realidad de la que ella, mi obra, y yo somos parte”(1).

Fue, desde joven, un excelente retratista, pero se
apartó deliberadamente del realismo mimético que
señoreaba el género en aras de una interpretación más
libre del modelo que tiende a captar los rasgos físico
esenciales y a profundizar, sobre todo, en su expresión
psicológica. Las conocidas cabezas de Enrique José
Varona (bronce de 1933 y mármol de 1935) y de Juan
Gualberto Gómez (piedra de 1934) son altísimos expo-
nentes de esta faceta del escultor.

Diestro en el empleo de diferentes técnicas y mate-
riales, se destaca este artista por el magistral dominio
de la talla directa, a la que se le reconoce como el aporte
técnico quizás más atrevido de nuestra primera van-
guardia escultórica.

El uso de la talla directa se expresó en el contexto
cubano como una actitud contestataria frente a los
esclerosados esquemas pedagógicos de una Academia
que –pese al espíritu iconoclasta de algunos de sus prin-
cipales profesores (como el propio Teodoro Ramos
Blanco) seguía enseñando a sus discípulos el vaciado y el
modelado como técnicas y la admiración por el bronce y
por el mármol (de Carrara, no de la Isla) como la más
noble aspiración.

A la franqueza del procedimiento técnico y a la fres-
cura de sus interpretaciones se añade el mérito de haber
abordado el tema racial con una hondura sin émulos ni
precedentes en el arte escultórico local. Justo en el tra-
tamiento del tema negro consigue Ramos Blanco los
mayores aciertos en su quehacer con la terracota y la
madera (Venus, Negra Vieja, Negra Triste, Lo eter-
no) y la más alta expresividad plástica.

Vida interior, mármol de 1934, por la excelencia de
la talla que explota las infinitas cualidades táctiles del
material, por la contención emotiva concentrada en tan
breves dimensiones y, al mismo tiempo, por el aliento
monumental que de la pieza dimana, deviene todo un
clásico de la escultura moderna cubana y sitúa a su
autor como figura imprescindible de esta primera etapa
de despegue y gradual consolidación de la vanguardia
plástica en el país.

A su abundante obra galerística suma Teodoro
Ramos Blanco un significativo número de esculturas
ambientales –monumentos conmemorativos, obras
funerarias y esculturas públicas- que testimonian la ver-
satilidad del artista y el largo camino que recorriera
desde el realismo inicial –enriquecido con un mesurado
expresionismo y superado a través de audaces estiliza-
ciones- hasta los umbrales mismos de la abstracción. 

M.A.P.

1. Ramos Blanco, Teodoro. Ramos Blanco. La Habana:
Imprenta Concepción, 1946. p. 13

35



Obras en exposición. Arte Moderno 21





Museo Nacional de Bellas A rt e s. Colección de A rte Cubano22

FIDELIO PONCE DE LEÓN (Camagüey, Cuba,1895-La Habana, 1949)
Tuberculosis, 1934
Óleo sobre tela; 92 x 122 cm
Firmado y fechado en superior izquierdo: F. Ponce/934

Fidelio Ponce es una figura aparte en el modernismo
cubano. En tanto sus contemporáneos –no importa
cuán propias sean sus proyecciones artísticas- pueden
relacionarse de algún modo con las corrientes principales
que atraviesan el surgimiento y la consolidación del arte
moderno en Cuba, en Ponce no parece verificarse ningu-
na dependencia, como no sea con las más íntimas obse-
siones que nutrían al hombre y al pintor. En medio de los
desvelos por crear un modernismo cubano, Ponce evade
orgullosamente toda connotación nacional; mientras
otros se afanan por expresarse mediante un color cuba-
no –cuya búsqueda era ya, en sí misma, una tarea de la
época- Ponce se ciñe a una pintura sin color con la que
logra sus obras más elocuentes.

Aparece de súbito cuando en 1934 hace una primera y
sensacional exposición personal en el Lyceum habanero. El
personaje excéntrico y desconocido por casi todos, que se
había ido relacionando por azar con algunos pintores
modernos como Arche, Víctor Manuel y Arístides Fe r n á n d e z ,
se instala de un solo golpe en el modernismo cubano, con
obras que son ya definitivas. En la madurez de Ponce no hay
vacilaciones ni señales de su formación tan irregular –desde
que abandonó “San Alejandro”– ni de su vida errante por
pueblos habaneros, ejerciendo oficios menores y soportando
los embates de lo que algunos llamaron “bohemia”... Po n c e
emerge seguro. No puede hablarse con propiedad de etapas
en su obra a partir de 1934. En los escasos quince años
transcurridos desde entonces hasta su muerte, su obra no
sufre variantes de consideración, sino oscilaciones de acento.
Beatas y Tu b e r c u l o s i s, ambas de 1934, son polos de una
misma ansiedad.

Las fuentes de Ponce son heterogéneas. El propio
artista se encargó de fijar algunas de ellas. Equidistante,
como algunas veces se preocupó de dejar claro, tanto del
“academicismo” como del “vanguardismo”, su pintura
quiere ser moderna pero insertarse en la tradición. Entre
sus preferencias convivían todas las épocas, todos los
estilos, todos los artistas que lo hubieran impresionado:
Velázquez y Zurbarán al lado del Greco; Turner junto a
Goya, Modigliani cerca de Henner... Más que influencias,
éstas son referencias muy libres y desembarazadas de
artistas con los que el pintor sentía alguna afinidad
temática o expresiva. A propósito de Ponce, David Alfaro
Siqueiros hablaba de una “poderosa personalidad propia
que extrae un estilo propio de algo que pareciera estar
más allá del tiempo y el espacio”.(1) Así surgen también
sus temas. Escenas familiares, figuras de mujer o niña,
escenas bíblicas o de inspiración mística, paisajes, retra-
tos, naturalezas muertas, temas todos del repertorio

universal, alternan con otros tomados de la pintura die-
ciochesca a lo Watteau: figuras galantes, desnudos,
“damas antiguas”, arlequines; o de la tradición española:
beatas, Cristos, frailes y penitentes. Asuntos tan diversos
están unificados por esa voluntad de integrarse a la gran
historia de la pintura occidental y a la obsesión de tradu-
cir el mundo por la vía de la angustia. Una pintura de
honda raiz romántica al fondo de una vocación moderna,
expresada a través de lo que Alfred H. Barr llamó un
“expresionismo intuitivo”. Este rechazo de temas cubanos
–pues Ponce pinta paisajes con cipreses, parques de Pa r í s ,
personajes quevedescos, damas de folletín, soldados
rusos o campesinas españolas- no impide percibir en su
pintura un acento de inefable sabor provinciano. De las
mismas fabulaciones salieron sus obras y el vasto anec-
dotario con el que mistificaba su dramático entorno. Su
pintura es más una respuesta que un reflejo.

Toda esta caótica diversidad se resuelve, sin embargo,
en una obra unitaria y original. Para Alfred H. Barr Ponce
es, “en sus mejores momentos, el primer pintor de
Cuba, embozando sus inquietantes figuras en velos de
suaves sienas, blancos y verdes”.(2) Tuberculosis es uno
de esos momentos. El tema impone una atmósfera
espectral de la que no escapa ni la figura de la niña. Casi
monocromática, es en realidad una sutilísima irisación
de sienas, ocres y blancos de plata y de oro, con reflejos
rosas y azules y pequeños toques de verde. De la espesa
capa de pintura –esa “nada fluyente” de la que hablara
Guy Pérez Cisneros- (3) han ido surgiendo estas figuras
escurridizas. Cuando Ponce trata algunos asuntos fami-
liares o próximos a sus vivencias más íntimas, cuando
recuerda episodios remotos de su niñez camagüeyana, o
cuando se sumerge en los temas de la enfermedad o la
muerte, que no eran para él temas literarios, alcanza su
mayor intensidad. Tuberculosis es una de sus obras
claves e integra, junto a Beatas (1934) y Niños (1938)
la trilogía de sus clásicos, en donde se cifra toda su obra. 

R.V.D.

1. Siqueiros, David Alfaro. Los artistas modernos cuba-
nos. Ultra (La Habana) jul. 1943.
2. Barr, Alfred H. Modern Cuban Painters. Museum of
Modern Art Bulletin (Nueva York) abr. 1944.
3. Pérez Cisneros, Guy. El mundo sumergido de Ponce.
Grafos Havanity (La Habana) febr. 1944.
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ERNESTO NAVARRO (La Habana, 1904-1975)
Maternidad, 1934
Caoba; 105 x 18 x 35 cm
Firmado y fechado en inferior izquierdo: Navarro 1934

Nacido a principios del siglo XX –en el año 1904- e irre-
vocablemente inclinado hacia la práctica profesional de las
artes plásticas, Ernesto Navarro matriculó en la habanera
Academia de San Alejandro donde se formó como escul-
tor y desde donde consiguió, una vez graduado, el ansiado
viaje a Europa que le permitió completar estudios en
Madrid, en la prestigiosa Escuela de San Fe r n a n d o .

Se inserta muy tempranamente en el panorama
artístico cubano con obras que transparentaban recio
dominio técnico e impecable factura. Era, en efecto, un
superdotado; con apenas veinte años de edad una pieza
suya -Ante la Vida- es premiada por la Academia
Nacional de Artes y Letras. En aquellos primeros años de
trabajo indagó dentro de la línea retratística y otros pre-
textos temáticos las posibilidades del quehacer realista
para comprobar, casi de inmediato, la estrechez de la
mimesis y de la norma (neo)clásica, básicamente incom-
patibles con su espíritu demasiado inquieto e interesado
en la autonomía expresiva de la forma.

Así, cuando en el año 1934 tuvo lugar su primera
exposición personal en el Lyceum, Navarro impactó a la
crítica y al público con el abrupto giro estético que experi-
mentaba su trayectoria, ahora desde el empleo de la talla
directa en madera y la enfática orientación hacia la pro-
nunciada estilización de los volúmenes. Las diecisiete pie-
zas que presentó en la referida muestra parecían explorar
a fondo, palmo a palmo, la alucinante riqueza forestal
cubana. En majagua, sabicú, dágame, ocuje y tantas otras
variedades, Navarro introducía rítmicas combinaciones
lineales que, a la vez que gozaban del veteado del material
con sus infinitos efectos de color y textura, indicaban una
suerte de abandono de la masa escultórica en aras de la
desmaterialización de la forma escultórica.

M a t e r n i d a d, talla en caoba, se erige en nítido testi-
monio de ese definitivo despegue del artista de aquellas
formas cómodas de la representación académica. El
tema es pues aludido y resuelto en virtud del trazo orgá-
nico y unitario que al tiempo que insinúa el nacimiento
del vientre devela su delicado y obvio abultamiento, y lo
prolonga ininterrumpido hasta el basamento mismo de
la pieza. La supresión del detalle superfluo, la simplifica-
ción de los rasgos y la perspectiva unitaria del volumen,
ascendente y alado, cual remedo de la prístina verticali-
dad del tronco, revelan el sentido de síntesis interpretati-
va que animará, en lo adelante, toda la obra de Navarro.

Sus tallas en madera y en piedra, sus yesos y terraco-
tas, y más tarde los estaños, alambres y metales que
plenifican su fértil trayectoria creadora a lo largo de los
años cuarenta y cincuenta, lo confirman como un verda-
dero adelantado de nuestra vanguardia escultórica.

El artista siempre partió de un motivo externo, como
para echar raíces en el mundo objetual –Gallo, Pez,
Figura- pero fue perfeccionando a cada paso la siempre
posible y necesaria desestimación de la anécdota en
favor de la captación de esencias. Obras como Virgen,
Ave, Angel, Niña Escuálida, Mariposa –maderas
todas de los años cincuenta- demuestran que Navarro
fue el más brancussiano de los escultores cubanos, y
explican por qué constituyó -tal vez sin que jamás cobra-
ra el artista la más mínima conciencia de ello- una espe-
cie de paradigma de lo que llegó a ser nuestro abstrac-
cionismo escultórico: nunca desentendido del referente
“natural” y, aún así, entregado a las más libres y creati-
vas elucubraciones de la forma plástica.

Ernesto Navarro no llegó a ser Catedrático ni Profesor
de la ilustre Academia de San Alejandro, como sí lo fue-
ron sus contemporáneos Sicre, Gelabert y Ramos Blanco.
Pero ejerció por largo tiempo la docencia artística; ense-
ñó Escultura y Modelado durante treinta años (1933-
1963) en la Escuela Técnica Industrial “Enrique José
Varona”, y sin dudas desde su obra, mucho más que
desde el profesional magisterio, marcó una profunda
huella en los jóvenes artistas que siguieron sus pasos y le
acompañaron en la aventura por la modernización de la
escultura cubana.

M. A. P.
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Domingo Ravenet (Valencia, España, 1905-La Habana, 1969) 
Retrato de Juan Marinello
Óleo sobre tela; 91,5 x 72 cm
Sin firma
Colección Biblioteca Memorial “Juan Marinello”

Domingo Ravenet, nacido en 1905, tiene una forma-
ción similar a la de muchos de sus contemporáneos. En
1923 matricula las asignaturas elementales en la acade-
mia “San Alejandro”, que pronto abandona. En 1925
aparece junto a Manuel García, Pogolotti, Enríquez,
Abela, Acosta, Peláez y Navarro, entre otros, en el Salón
de Bellas Artes, arrancada inmadura de las primeras
inquietudes modernas de los jóvenes artistas cubanos. A
partir de este momento será uno de los más combati-
vos en las escaramuzas por el “arte nuevo”. Su nombre
está vinculado a las empresas de la Revista de
Avance. Al definir su pintura de entonces, cuando
Ravenet no había tenido aún contacto directo con las
vanguardias europeas y practicaba un modernismo
intuitivo, Martí Casanovas lo define como un artista
apasionado y voluptuoso, con una paleta que “se prodi-
ga, rica y abundante, y el color brota de ella sostenido y
vigoroso”. (1) Es significativo que en su temprana carac-
terización de un impetuoso Ravenet –al que califica sin
dudarlo como “un fauve de cuerpo entero”- Casanovas
esté resaltando algunas de las cualidades nativas más
importantes del pintor, presentes en su obra toda y
manifestándose todavía con mucha frescura en sus últi-
mas abstracciones realizadas poco antes de morir.
(Muchos años después de Casanovas, Guy Pérez Cisneros,
el mejor crítico de la obra de Ravenet, coincide en expre-
sar que el temperamento fauve es “el verdadero de este
pintor enamorado del color”.)

En 1927 viaja a París- con incursiones a España-
donde vive, estudia, pinta y expone hasta 1933. Europa
representa para él la verdadera liberación de todas las
potencialidades que le vio Casanovas. Allí se hacen algu-
nas de sus obras más importantes, como Ligeia o
Crisol de 1931. Su pintura –escribe Pérez Cisneros-, “que
era la de un sensible discípulo de Víctor Manuel, se com-
plica de pronto, se espesa.”(2) En 1934 regresa a Cuba,
confirmándose pronto como una de las figuras más
intranquilas de su generación, volcada no sólo en una
obra variada –pintura, grabado, escultura, murales, cerá-
mica-, de amplios temas y registros, con interés en la
experimentación formal, sino también en otras tareas
de promoción. Ravenet ilustra libros (como el Cuaderno
de poesía negra de Emilio Ballagas, 1934), es activo
participante e impulsor de algunas de nuestras más
importantes experiencias murales (como la de la Escuela
Normal de Santa Clara en 1937) y organiza numerosas
exposiciones, entre ellas las antológicas “300 años de
arte en Cuba” (1940) y “Exposición de arte cubano con-
temporáneo” (1941).

Recién llegado a Cuba, Ravenet celebra en 1934 una
exposición en el Lyceum, inaugurada por Juan Marinello.
Coexisten los temas clásicos y modernos: figuras y paisa-
jes, escenas de circo, retratos de sus familiares más alle-
gados y sus amigos íntimos; pero el verdadero protago-
nista es la propia pintura, que ya se muestra con una
independencia absoluta. De esta época son algunas de
sus obras claves, como el Retrato de Raquel (1935) o
Iniciación (1938). Refiriéndose a la obra realizada des-
pués de su reinstalación en la Isla, Ravenet nos confiesa
su intención única: “trasmitir fielmente las emociones
plásticas que en estos últimos meses ha captado mi
sensibilidad, utilizando ritmos de masas, calidades, rit-
mos de colores, equilibrio de conjunto y ese algo que la
mano imprime a veces por una imperativa orden de la
intuición”. (3) El Retrato de Juan Marinello –intelec-
tual y político con el que estuvo vinculado en históricas
empresas culturales- muestra al artista en el despliegue
del lenguaje moderno dentro de un género tradicional
muy frecuentado por él. La pincelada es amplia, de una
pasta generosa, aplicada con fruición; el colorido, de
armonías inusuales, es quizás el rasgo más distintivo de
Ravenet. Las formas sencillas, casi monumentales, son
el soporte de un color sobrio pero de matices opulentos
muy propios, en cuya densidad destellan algunos reflejos
brillantes. En esta cuerda, en que se manifiestan los ras-
gos más reconocibles del lenguaje de Ravenet, se definen
algunas de sus obras más logradas. 

R. V. D.

1. Casanovas, Martí. Domingo Ravenet: Arte y Artistas.
El Heraldo de Cuba (La Habana) 14 nov. 1926.
2 Pérez Cisneros, Guy. La obra del pintor Ravenet. En:
Catálogo de Ravenet. Exposición de óleos y acuare-
las. La Habana: Lyceum, jun. 1944.
3. Palabras en el catálogo de la Exposición de pintura
moderna III. La Habana: Círculo de amigos de la cultu-
ra francesa, en. 1936.
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RITA LONGA (La Habana, 1912-2000) 
Figura trunca, 1937
Terracota; 56 x 49 x 51 cm

Autora de una obra que se esparció a todo lo largo y
ancho de la Isla y que abarcó más de dos terceras partes del
siglo XX, Rita Longa Aróstegui es, sin duda, una de las figu-
ras cimeras de la escultura cubana de la pasada centuria.

La audaz trayectoria de la artista, iniciada en los
umbrales de la lejana década del treinta, reedita en sí
misma la vocación de cambio y actualización que alentó
a los creadores cubanos al tiempo que describe, en inusi-
tada síntesis, la titánica y veloz trayectoria de nuestra
vanguardia escultórica. En efecto, la línea evolutiva que
perfilan títulos como Sed (1932), Torso (1935),
Triángulo (1936), y Figura (1942) -yesos, terracota y
mármol-, todas piezas de temprana juventud-, ilustran
la insistente búsqueda de una expresión formal desen-
vuelta, actualizada y auténtica y su definitiva inserción,
lograda en apenas un decenio, en ese proceso de
modernización plástica encabezado por la pintura que
pronto avanza y fragua, en indiscutible salto de calidad
para la escultura, a la altura de la década del cuarenta. 

Figura Tr u n c a, terracota de 1937, demuestra el precoz
magisterio de la joven escultora en las denominadas obras
de salón y habla de su preferencia por la figura femenina,
de cuya innata plasticidad sabe obtener el mayor partido, a
base de discretas ondulaciones, cautos desdoblamientos y
asombroso poder de síntesis. De la terracota –como de
cualquier otro material- consigue la artista extraer riquezas
texturales que enaltecen la ya autónoma potencialidad
expresiva del volumen, la línea y el claroscuro.

Ritmo, movimiento, gracia, refinamiento y elegancia
son cualidades comúnmente destacadas por la crítica cuan-
do se valora su extensa producción, y son, además, notas
constantes de una dinámica creativa que halla en el sentido
esencialista de la concepción escultórica y en la armónica
interrelación de la forma y el espacio, las claves del estilo
propio y la personalidad inconfundible de la artista.

El espacio es, en verdad, un elemento medular en la
obra de Rita Longa: “La escultura no se levanta aislada
del mundo –explica la artista- está en un determinado
lugar, ocupa un sitio en el cual ha de tener sus ‘simpatí-
as y diferencias’. En los fríos Museos, en las Exposiciones
mal cuidadas, la escultura se halla desprovista de un
marco adecuado... Porque la escultura impone y confor-
ma su ambiente, pero también recibe su influencia”(1). 

De formación autodidacta -aunque testimonió sin
reservas una gran admiración por el maestro Juan José
Sicre y por su imperecedera labor pedagógica fuera de
los ámbitos escolares-, su persistente bregar para libe-
rarse del modelo académico, de cuyo lastre supo mante-
nerse a salvo, le confirió un liderazgo indiscutible en los
predios de la manifestación, tanto más valedero cuando
la artista consiguió insertar la ruptura estética no sólo
en la obra “de galería” sino también, y con particular
destaque, en el tan comprometido escenario de la pro-
ducción ambiental por encargo, de iniciativa privada, y
aún en el espacio público de comitencia oficial.

Autora de las transgresoras Virgen del Camino y
Santa Rita de Cassia , del archiconocido Grupo
Familiar del Parque Zoológico de la Habana, de la
emblemática Ballerina del Cabaret Tropicana, del grupo
escultórico Aldea Taína emplazado en el Centro
Turístico Guamá, de La Fuente de las Antillas –obra
mayúscula de la ciudad oriental de Las Tunas, denomi-
nada “capital cubana de la escultura”- y de otras tantas
piezas que ya forman parte inalienable del paisaje cuba-
no-, sus esculturas ambientales son parte intrínseca del
entorno que habitamos, tanto que no sabríamos imagi-
narlo sin ellas. Rita fue sembrándolas a todo lo largo de
la Isla y las obras empezaron a echar raíces y a calar
hondo en la memoria de un pueblo que, como ha dicho
Graciella Pogolotti, admira a Rita a Longa y la reconoce,
aún sin nombrarla.

M.A.P.

1. Cfr. Rita Longa en la Academia Nacional de Artes y
Letras. Alerta (La Habana); 27 mayo 1950. 
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MARCELO POGOLOTTI (La Habana,1902-1988)
El intelectual o Joven intelectual, 1937
Óleo sobre tela; 89 x 116 cm
Firmado en inferior derecho: pogolotti 

Cuando Pogolotti decide llevar al lienzo algunos de los
hallazgos de los dibujos de “Nuestro tiempo”, pinta
obras como El regalo a la querida, Paisaje cubano u
Obreros y campesinos, de tema diverso pero asentadas
en recursos compositivos afines: la fragmentación del
plano en escenas significativas yuxtapuestas, parcas ano-
taciones que se contraponen o se complementan en un
comentario final resuelto en la sátira más sangrienta, la
denuncia política o la prédica revolucionaria.

No obstante sus logros, Pogolotti estimaba aquellas
obras demasiado complejas, necesitadas de un proceso
de depuración aún más estricto. Su meta era lograr una
adecuación ajustada entre la escena representada y el
lenguaje empleado: encontrar “formas que debían ser
privativas de la sustancia misma con que trabajaba, dis-
tintas de todas las anteriores, para un arte representati-
vo y no de realismo fotográfico.”(1) Así, la pintura de
Pogolotti evoluciona hacia lo que él mismo llamaba su
“segunda etapa social”, dentro de la que se ubica El inte-
lectual. El pintor se concentra ahora en una escena
única, de un impacto inmediato. A partir de uno de los
recursos plásticos más elaborados teóricamente por
Pogolotti, lo que llamaba el “sistema de líneas funciona-
les”, la composición se ha vuelto más dinámica y elásti-
ca, con ritmos amplios y correspondencias sutiles. Las
grandes formas se disponen con fuerza en un conjunto
que Pogolotti quería cercano a la nobleza del clasicismo.

El tema está extraido de vivencias propias: el intelec-
tual en la encrucijada del ascenso del fascismo europeo,
formando parte de la conciencia cívica y de la orientación
izquierdista surgida de la Revolución de Octubre, pero
igualmente víctima del sectarismo y del dogmatismo:
...Un personaje con los ojos vueltos hacia adentro, incli-
nado sobre una mesa con un libro abierto y una máqui-
na de escribir, aislado momentáneamente del mundo,
procura consultar a solas con su conciencia las impresio-
nes recibidas, a fin de hallar la interpretación adecuada,
sin ningún influjo exterior. Pero afuera le acecha la som-
bra de una especie de pajarraco con guadaña, que repre-
senta el hambre, la persecución y la muerte... (2)

No obstante haber nacido de una situación particular,
Pogolotti logró con El intelectual un dramático símbolo
lleno de monumentalidad y grandeza, cuyas lecturas
pueden ser diversas. 

R.V.D.

1. Pogolotti, Marcelo. Del barro y las voces. La Habana:
Editorial Letras
Cubanas, 1982. p. 313-314
2. Ibidem. p. 345-346
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EDUARDO ABELA (San Antonio de los Baños, La Habana,1889-La Habana,1965)
Guajiros, 1938
Óleo sobre tela; 84 x 71,5 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: Abela/1938

A su vuelta a Cuba en 1929, después de su exposición
de temas negros en la Galería Zak, Abela se siente fuerte-
mente perturbado. Lejos de Alejo Carpentier –en el que
reconoció al instigador de un asunto que en realidad esta-
ba ajeno a sus experiencias, cultura y proyección- el pintor,
regresado de París como un supuesto triunfador, vuelve a
la caricatura. Comienza entonces su período más dilatado
y activo dentro de esta disciplina, dirigida a la lucha anti-
machadista a través del personaje del Bobo. Pero, cuando
cae la dictadura en 1933, cesa el Bobo y Abela se ve impe-
lido a rehacerse totalmente como pintor.

A mediados de los años 30 el prestigio del muralismo
era enorme en Cuba, y su influencia se siente, con intensi-
dad desigual, tanto en algunos de los pioneros del moder-
nismo como en los jóvenes que por entonces se daban a
c o n o c e r. Cuando Abela vuelve a la pintura, lo hace bajo el
influjo de este movimiento que, desde mucho antes, era
visto en la Isla como ejemplo de autoctonía y modernidad
americana. Varios factores matizan esta apropiación: el
rechazo definitivo del afrocubanismo y la adopción del
tema campesino, que consideraba más ajustado a la rea-
lidad cubana; su alejamiento de las vanguardias europeas
y su aproximación a la tradición clásica a partir del mura-
lismo mexicano; y la adaptación de la nueva estética a
obras de caballete con temas alejados de lo épico o lo
social. Otra circunstancia importante en la modelación de
la nueva pintura de Abela es la visita que en 1934 realiza a
Italia, donde queda fascinado por la pintura renacentista,
de la que toma no sólo rasgos de estilo sino también téc-
nicos. El resultado es una serie poco numerosa de obras
que conforman su breve etapa “clásica” o “criolla” en la
que se quiere trasplantar a la pintura cubana, adaptándo-
las, las experiencias de la mexicana. Muchos años después
de pintadas, estas obras fueron juzgadas por el propio
artista con dureza, como productos rígidos, sin gracia ver-
dadera. Por paradoja, algunas de ellas son las que han
terminado por identificarlo al paso del tiempo: Santa Fe
(1936), Los novios (1937) y Guajiros ( 1 9 3 8 ) .

Desde que fue premiada en la II Exposición Nacional
de Pintura y Escultura de 1938, Guajiros es una de las
obras paradigmáticas de la pintura moderna en Cuba, en
la que estableció cánones representativos y temáticos.
Guajiros es una de las más certeras concreciones de la
imaginación criollista, aunque roce con el lugar común.
Unos personajes pueblerinos –más que de campo aden-
tro- se colocan frente a un caserío de guano y tejas. La
inmovilidad ha detenido la escena: el pueblo está desier-
to y los guajiros han sido sorprendidos en un gesto.
Visten de blanco y llevan sombreros de guano, como un
domingo o día de fiesta. Lucen sus gallos y su cabalga-
dura. En cierto sentido, todos están posando como para
una postal de costumbres típicas. El óleo imita el color y
la textura de la pintura al fresco, cuyo acabado atrajo al
artista. Cierta torpeza voluntaria –con la que, según
Abela, quiso introducir una nota a lo Aduanero
Rousseau- resulta en una suave ironía, un leve toque de
humor, que serían ingredientes tan importantes en su
etapa final a partir de 1950. Las figuras, dispuestas con
aplomo en un fuerte núcleo central, trasmiten una sen-
sación de permanencia, fuera de toda eventualidad. A
partir de una escena banal, despojada de accidentes y
llevada a escala monumental, Abela ha elevado a sus
personajes a la categoría de arquetipos cubanos. 

R.V.D.
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CARLOS ENRIQUEZ (Zulueta, Las Villas 1900 – La Habana 1957) 
El rapto de las mulatas, 1938
Óleo sobre tela; 162,5 x 114,5 cm
Firmado y fechado en inferior derecho, esgrafiado: CEnríquez/38

Cuando Carlos Enríquez regresa a Cuba en enero de
1934, trae consigo un serial de obras que exhiben un
estilo ya encontrado. La atmósfera socio cultural haba-
nera muestra a Carlos un espacio en plena transforma-
ción, cambiante, contradictorio, en el cual, con su singu-
lar personalidad, emprende un conjunto de acciones
diversas: ilustra poemarios, comenta exposiciones, pole-
miza desde su ética, debate sobre los nuevos valores
artísticos. Escenarios diferenciados que lo nutren de plu-
rales experiencias que se integrarán a su poética, en
pleno proceso de reajuste.

El criollismo y su interpretación plástica (1935)
es una de sus primeras declaraciones programáticas,
texto que se sitúa en un cruce crítico – enunciativo en el
cual el rol protagónico se desplaza hacia el campesino
como componente de esencias nacionales, como
encuentro de un universo incontaminado. Así irá tejien-
do lo que él definió como romancero guajiro,“la pin-
tura del guajiro en su paisaje, rodeado de ese algo miste-
rioso y fantástico que puebla su soledad con curiosas
leyendas, que surge del contacto directo con la tierra
que, como los muertos producen fosforescencia” (1)

El Rapto de las Mulatas (1938) pertenece a este
ciclo y posiblemente resulte la pieza más difundida y
conocida, símbolo capaz de fundir en un binomio autor y
obra (Carlos-El Rapto-Carlos). Presentada y premiada en
el II Salón Nacional de Pintura y Escultura (1938), se
recepcionó como una pieza impactante por el color, la
transparencia, la violencia del tema, la sensualidad, la
cubanía, la innovación.

La obra recrea un mito consagrado por la tradición pic-
tórica (El Rapto de Europa, (...) de las Hijas de Leucipo, (...)
de las Sabinas), que al inscribirlo el autor en su contexto
antillano, no sólo lo recontextualiza sino que lo renueva; “
por sus praderas vagan potrancas y mulatas. El mismo
como un dios las gobierna. Las posee, hombre y caballo”(2)

Críticas, reseñas, comentarios desde sus respectivos
horizontes de recepción han aportado opiniones que han
ido trazando el conocimiento de la obra y el diagrama de
sus valores. Así ha devenido pieza canónica, pues ha pues-
to de manifiesto su capacidad para resistir las continuas
interpretaciones a las cuales la ha sometido la recepción
durante más de sesenta años. Hermenéutica variable que
según los paradigmas al uso ha denotado o subvertido
determinados valores: unas veces para afirmarla (cubana,
moderna, criolla), otras para negarla (sexual, pintoresquis-
ta), en un proceso de redefiniciones acorde con las fluc-
tuaciones de los sistemas de gustos y preferencias.

Obra emblemática que “ofrece con inefable gracia un bre-
baje transparente y centelleante para buenos catadores” (3)

L. M. A.

1. Carlos Enríquez. Palabras al Catálogo de la
Exposición de Pintura Moderna . La Habana: Círculo
de Amigos de la Cultura Francesa, en. 1936.
2. Guillén, Nicolás. Obra Poética. La Habana: Instituto
Cubano del Libro, 1973. T.III, p. 395.
3. Pogolotti, Marcelo. Carlos Enríquez. Prensa Libre (La
Habana) viernes 11 jun. 1943.
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VÍCTOR MANUEL GARCÍA (La Habana,1897-1969)
Paisaje con parejas, ca. 1943
Óleo sobre tela; 66,5 x 55 cm 
Firmado en inferior izquierdo: Víctor Manuel

Desde la histórica exposición personal de Víctor
Manuel en La Habana en 1927, recién llegado de París, el
paisaje se instala para siempre en su pintura. Es a través
de este tema que se expresa con la mayor pureza su
manera de apropiarse poéticamente del entorno. Para
muchos, aquí están sus mejores aportes. Pero el paisaje
es también el registro más sensible de las gradaciones
alcanzadas a partir de una estética inconmovible. Más
que en otros asuntos, es en éste donde se aprecia con
mayor nitidez la suave curva que describe la obra de
Víctor Manuel a partir de una idea esencial: de la disloca-
ción fauvista de los años del “arte nuevo” a la apretada
estructura metálica de la Vista de una calle; del alige-
ramiento progresivo de forma y color de los paisajes de
Matanzas en los años 40, hasta la explosión casi abstrac-
ta de los nocturnos de los 50...

El abordaje por Víctor Manuel de este tema tradicional
no puede ser más directo. En el tratamiento moderno de
la naturaleza y el ambiente isleños fue también un pio-
nero, contraponiendo una imagen artística inédita a la
espléndida herencia de los paisajistas románticos cubanos
del siglo XIX. Su tono es el de la contención: ...Es Víctor
Manuel que vuelve francamente a la naturaleza; como no
la busca, la encuentra en donde aún está refugiada: en
los parques urbanos, en las márgenes de los ríos. Es una
naturaleza menor, una naturaleza comprimida, pero que
basta para hacer una pintura sólida y seria.(1)

En esta breve caracterización Guy Pérez Cisneros
resume los rasgos esenciales del paisajismo de Víctor
Manuel. Cuando la escribe en 1944 el artista está pintan-
do su serie de vistas de Matanzas o de escenas semi-
rurales con ríos -a la que pertenece Paisaje con pare-
jas-, en la que ha logrado armonizar los elementos de
su poética. En realidad, todos estos paisajes brotan de
un paisaje ideal único, nacido de la observación de la
naturaleza y las gentes de Cuba y a la vez inventado a la
medida de un deseo. De esta imagen central se van des-
prendiendo infinitas variaciones. Ha partido de la reali-
dad, pero ha ido alejándose de la anécdota o el accidente
mediante un proceso de depuración. La sensación que
emana de ellos es la de perennidad.

Paisaje con parejas es uno de sus más bellos ejem-
plos. La ancha franja horizontal de agua divide el espacio
en dos zonas muy fuertes: la orilla y su reflejo. El río no
fluye, como no parece tampoco transcurrir el tiempo en
la escena detenida, pero llena de emoción. El reflejo es
una alusión somera, casi incorpórea, a una realidad que
es ella misma ilusoria, una escena bucólica escuetamente

construida a partir de los acentos verticales de los tron-
cos y la geometría elemental de las casas, entre los cua-
les las figuras acentúan el idilio. El parentesco de estos
paisajes con la poesía de Garcilaso ha sido reiterado
desde las primeras lecturas de la obra de Víctor Manuel:
... No era la Cuba frenética de ron y rumba sino la plácida
del tabaco y el café, incluso en las tonalidades, profundas
y aterciopeladas. Con el andar del tiempo estos rasgos se
irían asentando y consolidando más todavía. Ya destaca-
mos lo que hay de clásico en Víctor Manuel. Y en efecto,
sus paisajes son verdaderas églogas. En ellos reina una
placidez horaciana; la deleitosa serenidad y la suave dul-
zura bucólica virgilianas. Estamos en presencia de un
Garcilaso de la pintura, puramente intuitivo, por paren-
tesco poético. Para el pintor, desentendido de las pugnas
sociales y políticas, Cuba es un remanso de paz, una arca-
dia tropical exótica, con apacibles figuras paseando bajo
los árboles o recostadas en las felpudas alfombras verdes
de las praderas, espejándose en el río...”. (2)

En su aparente levedad, los paisajes de Víctor Manuel
constituyen uno de los más poderosos hallazgos de la
pintura moderna cubana. Contrastando con la severidad
de los “paisajes sociales” de Pogolotti o la explosión
sexual de los de Carlos Enríquez, Víctor Manuel ha apre-
hendido datos significativos de la realidad, los ha pasado
por una zona muy personal de su sensibilidad y los ha
trasladado finalmente hacia un universo sin drama ni
conflictos, alcanzando un equilibrio perfecto entre solidez
y delicadeza. 

R.V.D.

1. Pérez Cisneros, Guy. El paisaje en la plástica cubana.
Grafos (La Habana) nov. 1944.
2. Pogolotti, Marcelo. Víctor Manuel. La Habana:
Dirección Nacional de Cultura, 1959.
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AMELIA PELAEZ DEL CASAL (Yaguajay, Las Villas, 1896-La Habana, 1968)
Naturaleza muerta con pitahaya , 1942
Óleo sobre tela; 79 x 64 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: A PELAEZ/1942

Al mismo tiempo que Amelia Peláez pinta las sobrias
estructuras de los “bodegones criollos”, comienza a
incorporar en pequeños bocetos una serie de formas
tomadas de las artes decorativas y del ambiente criollos
del siglo XIX: los diseños de los pisos, las vidrieras de
colores brillantes, las tallas de madera de muebles y
mamparas, el mimbre, las rejas de hierro, los balaústres
y las columnas... Ha vuelto de París con los ojos entrena-
dos y va traduciendo progresivamente en su pintura
aquellos vestigios del pasado a un lenguaje plástico
moderno. Naturaleza muerta con pitahaya es una
de las primeras obras en las que Amelia Peláez ha des-
plegado ya toda su morfología más personal. Es un
resumen del proceso de criollización que experimenta su
pintura a partir de su vuelta a Cuba en 1934, a la vez que
un punto de partida para el desarrollo de la última, más
original y extensa etapa de su obra.

Al incorporar este repertorio decorativo, Amelia
resulta doblemente beneficiada. Por una parte su pintu-
ra adquiere fuertes connotaciones locales y puede reivin-
dicar en términos contemporáneos tradiciones del pasa-
do criollo en trance de desaparición bajo el empuje del
progreso. Por la otra, encuentra también una extensa
colección de formas que modifica y supedita a las necesi-
dades representativas de su pintura. En estos motivos se
reconocen no sólo los recursos ornamentales tomados
del ambiente, de los que parte la artista, sino también la
impronta de algunos maestros de la modernidad que la
impactaron. Es decir: las naturalezas muertas criollas
concebidas a partir de los guéridons cubistas; la luz de los
vitrales a través de la saturación del color y los ejercicios
abstractos practicados con Alexandra Exter; los hierros o
mimbres expresados mediante el arabesco decorativo de
Matisse, etc. Elementos representativos que son, a la
vez, líneas y colores y que, como tales, pueden emanci-
parse de toda servidumbre representativa, en un impul-
so hacia la abstracción.

Hacia principios de los 40, las naturalezas muertas y
las figuras de mujer, temas clásicos, han sido reunidos
por la artista en una categoría superior que los incluye:
el interior. Se trata de una autolimitación convertida en
un reto para el puro despliegue formal. Pero también, la
posibilidad de crear a partir de datos significantes resca-
tados del ambiente, un universo doméstico sublimado y
fuera del tiempo. En Naturaleza muerta con pitaha-
ya las connotaciones criollas se han vuelto más eviden-

tes. La mesa cubista ha dado paso a una imagen toda-
vía contenida pero suntuosa. Los planos del mantel se
intersectan en diagonales y rectas cortantes muy diná-
micas, en tanto la vidriera del fondo es el pretexto para
un fuerte motivo decorativo. La armonía de verdes fríos
y cálidos, de azules, de rosas y morados, es audaz, como
la combinación de ciertos mediopuntos de los que a
veces partía Amelia. Las clases de dinamismo del color
que recibiera de Alexandra Exter en París comienzan a
cobrar ahora otro sentido, bajo el impacto de las vidrie-
ras cubanas. Las frutas muestran la opulencia de su
pulpa y se convierten, como figura central, en señal de
una naturaleza pródiga, siguiendo una tradición con
antecedentes antiguos en la poesía y en la plástica cuba-
nas. Arabescos discretos atenúan la severidad compositi-
va. La línea negra –trasposición a través del arabesco del
embellotado del vitral, del bordado del mantel o de la
reja de hierro- completa el efecto, incentivando el color y
dotando al cuadro de una sólida armazón. La clásica
“hostilidad entre la carnalidad y la estructura” enunciada
por Lezama a propósito de Amelia Peláez poco antes de
pintarse este cuadro, ha comenzado a resolverse en una
prodigiosa síntesis de elementos. Con el completamiento
de todo su repertorio ha establecido su estilo definitivo y
ha creado un sistema de coordenadas formales que,
lejos de convertirse en una limitante para el despliegue
de su invención, propicia uno de los desarrollos más des-
lumbrantes del modernismo cubano. A partir de este
momento la pintura de Amelia Peláez ha comenzado a
ser una reiteración inagotable de sí misma. 

R.V.D.
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MARIO CARREÑO (La Habana, 1913-Santiago de Chile, 1999)
Estudio o Desnudo, 1937
Óleo sobre tela; 158 x 119 cm
Firmado y fechado en inferior izquierdo: Karreño/1937

Con su Desnudo, una pieza mayor, Mario Carreño
entra en la corriente principal del arte moderno en Cuba.
Estamos ante su primer momento de apogeo, en un
camino que alcanzará, en la variedad de su recorrido
total, muchos otros. Realmente, la historia de Carreño
mostraba ya en 1937 una década de intenso trabajo. Su
nombre no era desconocido en los medios artísticos
habaneros, aunque no estuviera asociado a la renova-
ción patrocinada por la Revista de Avance. El joven
artista se mueve en otra órbita; su eficacia opera en
otros circuitos. Carreño es, durante muchos años, uno
de los más importantes ilustradores de la revista Orbe,
de la Revista de La Habana y del Suplemento
Literario del Diario de la Marina. Su estilo de este pri-
mer período –derivación gráfica externa del cubismo, a
veces decididamente art-deco- se aplica, hacia 1932, a
temas sociales y políticos. Desde 1929 había cambiado la
inicial de su apellido por una agresiva K. Cuando Carreño
–o Karreño- trabaja en este estilo “vanguardista” esta-
ban aún por pintar algunos de los clásicos del primer
modernismo cubano. Jorge Mañach lo califica entonces
como “la primera criatura artística de nuestro tiempo en
Cuba”. Su obra “no tiene prehistoria”; es decir, no se ha
visto obligado a renunciar a ningún pasado para “adop-
tar el vanguardismo”. Carreño –nos dice Mañach- “nació
ya para él, en él”. (1)

Aunque firmado todavía con la K inicial, el Desnudo
–o Estudio, como se ha exhibido en alguna ocasión-
representa un viraje de 180 grados en su trayectoria. En
1936 viaja a México y conoce al dominicano Jaime
Colson, quien le trasmite su afición por las formas clási-
cas. Comienza entonces su larga relación con la pintura
de caballete. Pinta naturalezas muertas al duco con
objetos sencillos y de una fuerte materialidad. En México
completa también su Desnudo, que se integra a un
breve pero importante momento en que el modernismo
cubano se siente atraído por la pintura mexicana. Los

primeros resultados de Carreño en México son saludados
por el poeta Ramón Guirao como parte de un “apresu-
rado y urgente regreso a la forma”.(2) La modelo desnu-
da, semicubierta por un paño, posa como en un estudio
académico tradicional recreado por una mirada contem-
poránea. La perspectiva y el punto de vista están ligera-
mente desplazados, pero el espacio conserva su integri-
dad. La figura retiene algo de hieratismo, atenuado por
la sensualidad de las formas macizas. Los acentos están
en los poderosos pechos, en las manos, en los expresivos
pies descalzos. A su lado una estricta naturaleza muerta
–frutas frescas, vasijas humildes, un paño plegado, una
mesa, una hoja de papel- permite demostrar la habilidad
del artista, a la vez que completa el sentido elemental
de la escena: un ambiente austero pero cálido de ocres,
sienas y dorados, punteados de rojo y naranja.

Con este desnudo Carreño hace su primera incursión
feliz en uno de sus temas preferidos, aquí asociado a la
monumentalidad mexicana. También ha comenzado su
exploración contemporánea de la gran tradición clásica
que será, quizás, el sustrato más importante de su pri-
mer ciclo. 

R.V.D.

1. Mañach, Jorge. Un Obrero y un Policía, una de sus
Glosas publicada con motivo de exposiciones personales
de Carreño y Ramos Blanco en La Habana en 1930.
2. Guirao, Ramón. Mario Carreño en México. Verbum
(La Habana) nov. 1937.
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MARIANO RODRÍGUEZ (La Habana, 1912-1990)
Unidad, 1938
Óleo sobre tela; 146,5 x 117 cm
Firmado y fechado en extremo inferior izquierdo: Mariano/38

No hay en Mariano Rodríguez una obra cumbre,
como sí intervalos de iluminación y sabiduría: concreción
sensible; angustia por resolver un compromiso en la
forma, compromiso inefable como la esencia misma de
la existencia, complejo en su propia definición. Cuadros
como Unidad, 1938 contienen y desbordan al ser tem-
poral: intentando respuestas serpentean y dan curso a
todo un proyecto emancipado de vida. En su pronta y
abandonada sedimentación un cuadro va abriendo cami-
nos, proyectándose hacia otros que podrán superarlo
pero nunca ignorarlo. 1936…, 1937…, 1938. Mariano
regresa de México adiestrado por Rodríguez Lozano, el
de menor activismo político entre los muralistas.
Coincide con la repercusión en La Habana de los cursos
de arte libre de aquel país, y con el interés de una nueva
generación de artistas por hallar métodos de aprendizaje
y participación allende los instaurados por la vanguardia
del 27. Trabaja en la fundación de aquel empeño. Le pre-
ocupan las fuentes modernistas -la vanguardia cubana,
el muralismo mexicano, el arte europeo occidental- y su
interpretación en contenidos que trasciendan las nocio-
nes esencialistas de lo nacional y lo social. Mariano
intenta ubicarse en el centro álgido de estas oscilaciones,
en sus confluencias y antagonismos. Unidad es la res-
puesta a un momento de vida cuyo devenir poético se
potencia en la voluble y perfecta diacronía filosófica del

término, y su ubicación en un contexto temporal. Un
cuadro de época, irreductible al talante historicista que
encarna y que invita a desentrañar. El realismo en él es
ilusorio; su simbolismo, más que didáctico, es evocador.
Predominan las masas pictóricas que levitan y se super-
ponen sin integrarse en su corpulenta expresividad. Casa,
camino, árbol, hombre, mujer. Pesan unos sobre otros,
atenuados por fútiles sombras. Cuanta fragilidad en el
apacible equilibrio y la aparente estabilidad de las figuras.
Cuanto de lucha interna. Unidad y tensión son sus claves
visuales. Tensión entre el árbol y la casa que sirven de
escenario a la pareja central, y que se reproduce en los
brazos abiertos con centro en la proximidad de los cuer-
pos. Hombre y mujer se unen tan sólo en la complicidad
de sus miradas, para expandirse y abarcar una totalidad
que los trasciende. La escena gravita por su erotismo
contenido, por la acción de una fuerza que es al unísono
deseo y voluntad; energía que se vuelve irradiación,
alumbramiento y premonición. 

D.M.O.M.
La Habana, abril, 2000 
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LOZANO, ALFREDO (La Habana, 1913-Estados Unidos, 1997)
El abrazo, 1938 
Piedra; 88,5 x 42,5 x 48 cm

Coetáneo de Rita Longa, Alfredo Lozano puede ser
evaluado como una figura fundamental de nuestra
segunda vanguardia escultórica. Nacido en La Habana en
el año 1913, sus estudios en la Academia de San
Alejandro se limitaron a un único curso.

Mucho más útiles para el hallazgo de aquella expre-
sión propia con la que Lozano impresionó a la crítica
cubana en el Salón Nacional de 1938, fueron las lecciones
que recibiera durante un corto viaje a México en la
Escuela Libre de Escultura y Talla Directa. Su estancia en
ese país, el contacto directo con las piezas originales de
la cultura azteca, el impacto del movimiento muralista
en su convincente vocación humanística y proyección
latinoamericana, y las oportunas indicaciones del escul-
tor Oliverio Martínez, marcaron una profunda huella en
el joven artista cubano.

De regreso a Cuba y animado por la extraordinaria
vivencia de un nuevo tipo de pedagogía de las artes plás-
ticas, acepta colaborar con esa iniciativa cultural sin
paralelo en el ámbito nacional republicano que fue, en
1937, el Estudio Libre de Pintura y Escultura en el que
Lozano funge, junto a Rita Longa, como Orientador de
la Cátedra de Escultura. Fue aquella una oportunidad
excepcional para la práctica gratuita de la manifestación
y, muy especialmente, para la enseñanza de la talla
directa en piedra y en madera con la absoluta libertad
creadora que no estaba permitida en los estrechos lími-
tes de la formación académica profesional.

El lenguaje escultórico del artista se distingue por la
solidez de sus composiciones y la reciedumbre de las for-
mas que parecen resueltas, desde la más pura simplici-
dad de líneas, como volúmenes compactos definitiva-
mente comprometidos con la cualidad arquitectural del
bloque primigenio del que emergieron las figuras.

El abrazo, robusta talla en piedra del año 1938, cons-
tituye un paradigmático exponente de la monumentali-
dad que Lozano suele impregnar a sus interpretaciones.
Aquí las formas se entrelazan en una comunión de
masas y organicidad de líneas –cual oficioso ejercicio de
equilibrio y síntesis, de concentración y atemporalidad-
que tensan la condición significante de las formas pétreas
y trascienden la perentoriedad de lo anecdótico a favor
de una nueva estética de la representación escultórica.

A esta nueva estética de obvia impronta mexicana, se
integró la notoria influencia ejercida por el artista euro-
peo Bernard Reder a su paso por la capital cubana, en
1941. “Lozano sumó a su voluntad de americanismo
–aseveró a propósito Guy Pérez de Cisneros- la ciencia
escultórica que aporta Reder a La Habana. Esta adición
habría de dar a la escultura cubana un florecimiento que
será sin duda uno de sus más significativos capítulos”(1). 

A lo largo de los años cuarenta y cincuenta, sin aban-
donar el trabajo en piedra y en madera, Alfredo Lozano
laboró como un incansable experimentador de técnicas y
materiales escultóricos –entre ellos la terracota, el esta-
ño y el hierro- que acompañaron sus nuevas búsquedas
expresivas las que, a pesar de la importante reducción de
escala, nunca abandonaron del todo el sentido macizo,
severo y monumental que individualiza a sus creaciones. 

Realizó asimismo algunas esculturas ambientales
entre las que sobresale y asombra, por el cabal y autén-
tico manejo del lenguaje abstraccionista –casi generali-
zado entonces en el escenario plástico local- la pieza que
ejecutara, en 1953, para uno de los balcones del Museo
Nacional de Bellas Artes.

Establecido en San Juan a partir de 1968, Alfredo
Lozano se erige también en figura medular para el des-
pegue y consolidación de la vanguardia escultórica puer-
torriqueña. Su obra versátil y actualizada, osada y desen-
vuelta en las múltiples asimilaciones técnicas de las últi-
mas décadas del siglo y oportunamente habilitada para
la función ambiental, expande por otros espacios del
Caribe hispano la temprana voluntad, renovadora y
moderna, de la escultura cubana.

M. A. P.

1. Pérez Cisneros, Guy. Pintura y escultura en 1943.
La Habana: Anuario Cultural de Cuba, 1943. 
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MARIO CARREÑO (La Habana, 1913-Santiago de Chile,1999)
El Nacimiento de las Naciones Americanas, 1940
Óleo sobre tela; 146 x 199 cm
Firmado y fechado en inferior izquierdo: Carreño-4(...) 

El Nacimiento de las Naciones Americanas es
una de las piezas emblemáticas de Carreño, al mismo
tiempo que una de las más admiradas y populares. En
ella confluyen, después de un cuidadoso proceso de
apropiación del clasicismo efectuado en dos o tres años,
todas las fuentes del primer Carreño maduro, sugirién-
dose a la vez el camino que seguirá su obra más inme-
diata. En ningún otro ejemplo resplandece de modo tan
impresionante el oficio extraordinario del pintor.

Su aprendizaje clásico tiene una primera fase en sus
dos años mexicanos. Se trataba, no obstante, de un rea-
lismo ya filtrado por una mirada americana y puesto en
función de otras necesidades expresivas. Curiosamente,
el pintor no sigue de inmediato en esa dirección que ya
había explorado con éxito y prefiere retroceder hacia las
fuentes primigenias de la tradición occidental. Lo anima
en su empeño el dominicano Jaime Colson, campeón del
clasicismo. En París Carreño estudia la gran pintura de
los museos y se detiene en los renacentistas italianos.
Tiene una fase -caracterizada por Gómez Sicre como de
“clasicismo marmóreo”- que se va tiñendo de un conte-
nido esplendor cromático. Dos meses en Italia, en su
viaje de regreso a América a causa de la guerra, lo
enfrentan a los museos de Florencia y Nápoles y a los
frescos de Pompeya, que lo confirman en su vocación. En
esta encrucijada coincide su entusiasmo por la antigüe-
dad con su admiración con el Picasso neoclásico...

El Nacimiento de las Naciones Americanas es
una recreación de ciertas composiciones monumentales
del renacimiento italiano. En este sentido, la empresa es
un verdadero tour de force que se impuso el artista. En
un paisaje ideal, Carreño despliega su alegoría. La figura
central, América, es una visión botticelliana. A su lado se
agrupa, a la manera renacentista, el resto de las perso-
nificaciones: las que aluden a la civilización del Norte,

frente a las que aluden a la América Hispánica, en una
ingenua polaridad. Otras figuras son símbolos tradicio-
nales, como las Artes o la Maternidad... Las centrales,
salidas de Las tres gracias de Rafael, son bellísimas
alusiones a las razas americanas: la mitología griega
contaminada del mestizaje del Nuevo Mundo. Este sim-
bolismo transparente se expresa en formas muy nítidas
y ordenadas, que se quieren eternas y atemporales. Pero
el tema y su enfoque revelan una coyuntura histórica
específica: en plena guerra mundial, la formación históri-
ca del Continente es interpretada a través de la política
rooseveltiana del “buen vecino”.

Esta obra es la culminación de la pasión clásica que
subyace en Carreño. Pero es también un atisbo de los
rumbos que ya estaba tomando su pintura. La dureza del
mármol ha cedido ante la morbidez de unas carnes que
han comenzado a animarse, después de abandonar los
frisos arquitectónicos. Gradualmente las formas se harán
más grávidas y macizas, más carnales, y se convertirán en
arquetipos de campesinas, bañistas o maternidades, en
un nuevo clasicismo, decididamente americano. 

R.V.D.
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RENÉ PORTOCARRERO (La Habana, 1912-1985)
Interior del Cerro. 1943.
Óleo sobre madera; 71 x 57 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: Portocarrero 43

“Hemos dicho que el duende ama el borde, la herida,
y se acerca a los sitios donde las formas se funden en un
anhelo superior a sus expresiones visibles”.

Federico García Lorca

La recurrencia estilística dentro del ambiente típico de
las hermosas casas del Cerro, hermosas hasta en la
memoria que se resiste a olvidar, conformó, sin dudas, una
espiritual vocación en Portocarrero, quien pinta sus recuer-
dos reales o sentidamente “armados” en imágenes ani-
madas por una función trascendental, que es perpetuar la
calidez de su entorno primero. No caben detalles menores;
importa la exuberancia del c o l o r que entibió un rincón
donde se estaba a gusto; importa el estallido de f o r m a s
acaparando cada espacio. No hay áreas en blanco, como
no las hay en su memoria. El sólo cuenta su historia, que
no es vieja ni triste sino fuente esencial a donde regresa a
tomar aliento y de donde se percibe nunca salió entera-
mente. Diría Portocarrero: “Volvamos al recuento para
recordarnos que de los huesos de nuestros muertos pue-
den surgir hermosas y yo diría raras, extrañas flores”. (1)

Mirar sus cuadros supone un espacio de autoconoci-
miento para sí y para los herederos, sin condición previa,
de toda su creatividad. El artista “promete”, y cumple,
llevar al lienzo “verdades” de cada tiempo vivido o mejor
esencias, pues son las que perduran y enraízan. “El pintor
es ese hombre expulsado del paraíso de la inmediatez”
(2), por ello remuele durante un tiempo, breve pero
imprescindible y luego se adentra en un tema como el
de los interiores, mediante bocetos sino de obras que
son cual escalones ascendentes, hasta que un día, un
buen día, quita la orfandad a un lienzo cualquiera para
convertirlo en una pieza clave, en un hijo querido, en
este Interior del Cerro, 1943, profundísimo en su sereno
dramatismo, en su quietud temporal. 

De alguna manera, extrañamente tangible, evidenció
cualidades excepcionales que le permitieron entroncar la
presencia de un primer gran momento dentro de su
producción artística, -es importante recordar que
Portocarrero es una de las figuras más representativas
de la llamada Vanguardia de los años ’40-, con la pro-
fundización en una temática antropológicamente defini-
dora en su historia vital. “No podría ordenar mi futuro si
no ordenara también mi nacimiento” (3), reflexiona, y tal
parece que se hubiera preguntado quién era, de dónde
venía y también dónde podría instalar cada día su caba-
llete, traduciendo este imperativo ordenador, crucial en

una vida iluminada por la dedicación al milenario oficio
de pintor en su acepción más artesanal y esmerada.

De hecho, Portocarrero no deja morir el esplendor de un
ambiente histórico y pone a palpitar cada detalle del con-
junto “construido” como sólo se sabe hacer en las casas
cubanas. Hay una gran emoción, estado del alma que en
Portocarrero anida desgarramiento y dolor, para luego des-
perezarse y trazar algo que puede entenderse como un rin-
cón del Cerro, armado a base de una memoria emotiva
que no prescinde de los agradables banquitos enrejillados,
de las macetas con “maticas”, dispersas sin que parezcan
excesivas, un helecho que asoma a la derecha indica espa-
cios no reflejados por el pintor pero asequibles a través de
una verde rama; casi al centro, una mujer, tranquila, se
deja captar y sostiene, con languidez, su mirada llena del
a y e r. Tras ella, las mamparas, ya sin el vaivén que las hacen
parecer como mariposas de madera colorida y excepcional
trazado, se despliegan llenando toda la composición, en la
que el breve espacio, apenas dos hiladas de mosaicos nos
hacen notar la posibilidad de acceso; parece fácil pararse al
lado de esta dama y trasponer el umbral empujando leve-
mente una hoja de estas mamparas con lo cual ya, definiti-
vamente, se sabrán las cosas íntimas que no suelen llevarse
a la sala. En Portocarrero el c o n o c i m i e n t o fue vital y así lo
supo transmitir con toda la plenitud de quien lleva bien
adentro su “historia”. Cuando aparecen estas mamparas
rebosando color, aunque no haya otra referencia, se identi-
fica a Cuba; aunque no haya firma, se descubre a
Portocarrero. C o n o c e r a quien nos sublima por amar la
forma en que somos nos inserta en una circunstancia
excepcional, que aquí quedará expresada a través de sus
propias palabras: “... pienso que un hombre es según la tie-
rra donde nace, y en verdad no me imagino como huésped.
Por eso permanezco. Y soy”. (4).

N. F. A.

1.- Portocarrero, René. “Anotación en orden a la pintu-
ra”. Unión. 1 (1): 105, mayo-jun. 1962. 
2.- René Portocarrero. Citado por José Rafael Vilar.
“René, mago de Cuba”. El Caimán Barbudo . 24 (271):
30, jun. 1990.
3.- René Portocarrero. Citado por Graziella Pogolotti y
Ramón Vázquez. René Portocarrero. La Habana:
Editorial Henschel, Berlín y Editorial Letras Cubanas,
1987. p. 30.
4.- René Portocarrero. Citado por José Luis García. “Si
usted no fuera cubano,¿para qué vendría?”. Tribuna de
La Habana. 1 nov. 1987.
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MARIANO RODRÍGUEZ (La Habana, 1912-1990)
Paisaje con figuras, 1943
Óleo sobre tela; 78,5 x 104 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: Mariano/43

Hay un Mariano esotérico. De un esoterismo formal
que busca esencias en lo pictórico y más allá de éste.
Dominar la materia pictórica en múltiples formas, asirla,
no dejarla escapar. Una y otra vez volvemos a los mis-
mos temas, si se quiere hasta los mismos cuadros.
Cuando no, encontramos todo el tiempo dejado atrás
concentrado en su última criatura. Se repiten motivos y
composiciones, la diferencia se resuelve en lo que sugiere
y aporta el lenguaje mismo de la pintura. 

No faltarían razones para ver en Paisaje con figu-
ras, 1943 un cuadro “origenista”. Más allá de la asocia-
ción entre Mariano y el grupo de poetas e intelectuales
de revistas como Espuela de Plata (1939-1942) y
Orígenes (1944-1956) estamos hablando de un camino
en el que ya estaban cediendo en sus lienzos claras
intenciones de universalidad que apuntaban hacia lo
intemporal y que tendrá en el paisaje su expresión más
cabal. Mariano vuelve a sus propios orígenes pintando
playas y campos. Paisajes del recuerdo y de la memoria.
Las playas de Canaria donde realizó sus primeros barcos
y marinas, las de Cuba donde nunca dejaría de pintar.
Paisajes encontrados en la distancia con que se mira el
presente, transformados por la mirada y la pintura,
inventados por el deseo de la posesión. 

Paisaje con figuras representa también el desarro-
llo particular que tiene en Mariano un concepto, el de
barroco, y que puede ser localizado en etapas muy tem-
pranas de su pintura. Un barroco americano que, al decir
de Lezama, se erige sobre pilares como los de la “simul-
taneidad” y la “parodia de estilos”. Representa la pro-
puesta de un clasicismo que va por costas y mares desde
el pasado grecolatino, pasando por las costas cantábricas
del norte de España, o por las del norte de Africa, aque-
llas que por capricho histórico heredaron isleños que
luego siguieron de paso hacia Cuba. 

La figura ha perdido protagonismo, dominio, poder,
hasta devenir parte esencial de un naturalismo sui generis
Apunta a revelar su armonía con el paisaje, su correspon-
dencia con elementos vegetales y animales. La mujer, en
este caso es parte de una aventura erótica, un delirio sen-
sual, una paz edénica de idilio y matriarcado, se conecta
ella misma con el origen del mundo y de las especies y
conecta asimismo a la pequeña isla tropical y caribeña con
un pasado de grandezas y de belleza en la forma. 

D. M. O. M.
La Habana, abril, 2000 
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FELIPE ORLANDO GARCÍA (Quemado de Güines, Las Villas, 1911)
Doble retrato, 1943
Óleo sobre tela; 127 x 76,5 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: Felipe Orlando 43

SOBRE FELIPE ORLANDO

El ojo experimentado de Alfred H. Barr le permitió
escoger, a inicios de la década del cuarenta a creadores
del arte vanguardia, y calificarlos como integrantes de la
“escuela de pintura de La Habana”. Con ello apuntaba a
varias condicionantes; entre ellas, la localización y la con-
junción de caracteres unitivos, que no excluían los rasgos
de estilos personales.

Gananciosos de la lucha antiacadémica en todas sus
vertientes librada por la inicial jornada artística de los
años veinte, los pintores que adquieren nombradía en la
década siguiente a ellos inauguran una manera propia
de producción artística. Esta está marcada por un mayor
intimismo temático y por un más intenso despliego cro-
mático y formal. Conforman el afán de captación de
esencias nacionales exentas de tipicismos, expresados
con un lenguaje que revela el conocimiento y el uso libre
de las tendencias artísticas internacionales.

Uno de los artistas que aporta su voz a ese rico con-
cierto polifónico es Felipe Orlando. Sus interiores com-
parten, con notas propias, algunos datos definitorios de
sus contemporáneos en el trabajo pictórico. Tal es, el
interés por el color, la presencia humana en un interior,
la caracterización del mismo mediante diversos recursos,
la apertura de un vano para hacer del exterior una parte

integrante de la escena. Estos elementos, observables en
su Doble retrato, adquieren un matiz personal por el
modo en que el artista potencia los elementos confor-
mados del lienzo. Escoge como modelos a su compañera
y al hijo de ambos, con lo que se inserta en la rica línea
de prestar atención pictórica a los seres más allegados al
artista (iniciada una década atrás por Arístides
Fernández, y potenciada por otros artistas como Víctor
Manuel, Carlos Enríquez, Mariano, et al). Felipe, como
Amelia Peláez, Portocarrero y otros pintores de esa
época, integra estructuralmente elementos de nuestra
arquitectura tradicional, así como un mobiliario caracte-
rístico del hogar cubano. La jarra de flores ocupa un
espacio protagónico como complemento pictórico de las
dos figuras.

A.J.
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FEIJOO, SAMUEL (San Juan de las Yeras, Las Villas, 1914-La Habana, 1992)
Los músicos, 1944 
Óleo sobre tela; 72,5 x 60,5 cm
Sin firma

La sabiduría silvestre de Samuel Feijóo

Reconocido desde muy temprano como poeta, y más
tarde también como novelista, investigador folklórico y
editor de las magníficas revistas Islas y Signos, Samuel
Feijóo no tuvo ni ha tenido igual suerte como pintor y
dibujante. El celebrado autor de Beth-el y Camarada
celeste, a quien Cintio Vitier dedicara una de sus leccio-
nes en Lo cubano en la poesía (1958), fue y continúa
siendo hasta el momento un pintor casi desconocido.
Pero esta demora en la apreciación de sus méritos no es
del todo imputable a las ineptitudes y negligencias de la
crítica, sino que en gran medida es resultado de la deli-
berada voluntad del artista por mantenerse alejado del
ajetreo de la ciudad, de los circuitos profesionales, “cul-
tos” (a los que fue radicalmente alérgico), y también,
desde luego, al carácter heterodoxo y provocativo de su
personalidad y de sus obras. Fueron sobre todo estas cir-
cunstancias las que lo situaron muy pronto como un
creador marginal, solitario y de difícil ubicación. 

Es cierto que Feijóo publicó muchos de sus dibujos en
las varias revistas y “revistines” que fundó desde los años
40 (Ateje, Guámpara y Chágara, El caballito del Guabairo,
Bailarín fantoche, y las ya mencionadas Islas y Signos),
pero su pintura sólo pudo ser apreciada en escasas expo-
siciones personales que realizó en Cienfuegos y La
Habana, principalmente en los años 60. Una extremada
hipersensibilidad y un enfermizo desprecio por las vani-
dades y pedanterías del medio intelectual y artístico lo
llevaron también con frecuencia a emplear la “auto-
burla” como recurso de purificación o exorcismo, y a
mostrar al público sus obras más extravagantes y gro-
tescas con el fin de provocar desconcierto y hasta reac-
ciones adversas. Esta extraña actitud defensiva mantuvo
también fuera de la vista muchos de sus trabajos más
delicados y sensibles. 

Samuel Feijóo pasó la mayor parte de su vida en pro-
vincias, dedicado a recoger leyendas, mitos y otras
expresiones tradicionales entre la gente humilde de las
zonas rurales. Estuvo al frente de importantes proyectos
pedagógicos y editoriales relacionados con la creación
plástica popular, como la fundación de la Escuela-Taller
en el Palacio Valle de Cienfuegos en 1962, y la publicación
de libros como Fantasía del Dibujo Popular, 1960 y
Pintores y dibujantes populares de Las Villas,
1962, por lo cual muchas veces su obra ha llegado a con-
fundirse con las del movimiento de artistas populares
que él mismo organizara. Aunque tal confusión proba-
blemente le causaría placer y orgullo, la realidad es bien

distinta. Su formación autodidacta es bastante sui géne-
ris, y está muy lejos de ser rudimentaria. 

Desde muy joven Feijóo estuvo informado de los len-
guajes de la modernidad, pero participó de ellos sólo
desde afuera, como espectador receloso, evitando con-
taminar la pureza de su sensibilidad con artificios y tru-
cos provenientes de la cultura oficial, institucionalizada.
Sus fuentes preferidas fueron siempre la propia natura-
leza y aquellas formas de creación alejadas o ajenas a la
ortodoxia cultural. Su amistosa relación con Jean
Dubuffet, “descubridor” del llamado Art Brut y defensor
de las más severas posiciones contraculturales en la
Europa de los años 40, parecerían acercarlo a esta estéti-
ca tributaria del arte psicótico, de la creación infantil y
del llamado arte ingenuo, lo cual es cierto sólo en parte.
En realidad sería más atinado entender la peculiar estéti-
ca de Feijóo como una prolongación natural de su pos-
tura ética, de su permanente identificación y defensa de
las clases desposeídas, humildes, en especial del campe-
sinado cubano, y también como una consecuencia lógica
de su amor por las tradiciones vernáculas y por la natu-
raleza cubana. Su estilo –o sus estilos— no han de ser
vistos como el producto de un programa de orden inte-
lectual, consciente, sino como el fruto espontáneo de
esta doble vocación humanista y ecologista afincada en
las cosas nacionales. 

“Ajeno a toda dialéctica cultural, –diría Cintio sobre el
poeta- Feijóo no se inserta propiamente en la historia de
nuestra poesía, sino más bien en sus tradiciones”, y
refiere estas tradiciones no a las formas estáticas y
esclerosadas del folklore, sino “a las que laten libres en el
paisaje como rasgos constantes de su genio”. Según
Vitier, Feijóo habría recogido esta tradición “no en el aire
de la cultura o del espíritu, sino literalmente en el aire de
los campos”. ¿No podría decirse lo mismo de su pintura,
y sobre todo de su dibujo, tan cercanos al lenguaje for-
mal de la naturaleza cubana? Baste escuchar esta decla-
ración escrita por Feijóo para la presentación de su cua-
derno Dibujos publicado por el Consejo Nacional de
Cultura en 1961: “Desde los sencillos paisajes primeros
hasta los dibujos más fantásticos o fantasiosos se ha de
considerar –porque de ella lo aprendí—que cada línea
viene de Natura, de sus formas graciosas, alegres, mato-
jos, bejuqueras, flores, hojas, gajos, pájaros, bosques,
mariposas, caracoles, gusanos…

Su cuadro Los músicos, de 1944, corresponde a uno
de los momentos de mayor riqueza decorativa y coloris-
ta en la obra temprana pero ya madura de Feijóo, en
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esta ocasión volcado no al paisaje ni a la mitología cam-
pera sino a la representación del interior familiar, hoga-
reño. El deleitoso entrelazamiento de formas, la ocupa-
ción obsesiva del espacio, la profusión ornamental y la
calidez cromática del ambiente parecen hallarse dirigidas
a resaltar el tono afectivo, de amoroso intimismo que
emana de esta escena en de indudable sabor autobio-
gráfico. Resulta curioso comprobar que a pesar del rela-
tivo aislamiento creativo de Feijóo existe un notable

parentesco entre esta obra y las que por esa misma
época realizara su contemporáneo habanero René
Portocarrero, conocidas como Interiores del Cerro. En
ambas se halla esa misma fascinación por la poética del
ornamento que, en sus muchas variantes, informa
buena parte de la pintura cubana de toda esa década.

O. H.
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WIFREDO LAM (Sagua la Grande, Las Villas, 1902-París, 1982) 
La silla, 1943
Óleo sobre tela; 131 x 97,5 cm
Firmado y fechado en inferior izquierdo: Wifredo Lam/1943
Donación Lilian Esteban y Alejo Carpentier, 1976

Wifredo Lam regresa a Cuba en agosto de 1941, des-
pués de una larga e intensa experiencia europea. Su rein-
serción en el panorama cultural cubano de inicios de los
años cuarenta resultó difícil y compleja. Después de esta-
blecer una estrecha relación artística con Picasso -con el
cual expone en la Perls Gallery de Nueva York, Breton y
otros miembros relevantes de la Escuela de París, el con-
texto antillano resulta al inicio extraño para él. Por otra
parte, existía un desconocimiento de la figura de Lam en
el ambiente plástico nacional. Lydia Cabrera reconoce esta
situación cuando señala: “Ignorábamos que este “a u t é n t i-
co pintor”, -la frase viene de Picasso- (...), de quien leíamos
el nombre con frecuencia en los catálogos de las exposicio-
nes de la pintura moderna con Braque, Léger, Klee, Ernst,
Miró, Gris, Chagall, Picasso (...) era ¡cubano! (1).

A inicios de los cuarenta el modernismo nacionalista
cubano ha consolidado una expresión fuerte y original
asentada en la búsqueda de los elementos nacionales
contenidos en la herencia de la cultura blanco-criolla de
raíz hispánica. Emerge una nueva generación de artistas
que devendrán figuras fundamentales del período como
René Portocarrero, Mariano Rodríguez y Cundo
Bermúdez, a los que se añaden otros de la anterior pro-
moción como Amelia Peláez y Mario Carreño. Ellos serán
autores de un conjunto de obras que resultarán piezas
cardinales para la comprensión de una zona importante
del arte cubano del período como El gallo pintado y
Retrato de Libi (1941), de Mariano Rodríguez; La cena
(1942), Festín (1943) e Interiores del Cerro (1943-44),
de Portocarrero; Las dos hermanas y La pianista
(1944), de Amelia Peláez, entre otras. 

Ajeno a estas poéticas dominantes Lam decide
encontrar su propio camino a partir del descubrimiento
–con la orientación de la folklorista Lydia Cabrera y el
apoyo entusiasta de Alejo Carpentier y Fernando Ortiz-
de la poesía contenida en los mitos conservados de las
creencias afrocubanas. Este será el detonante de una
pintura que actuará como un polo aislado pero poderoso
dentro de la plástica de la época. (2)

Entre 1941-43 el artista inicia un intenso trabajo de
adaptación del cubismo y el surrealismo al mundo mágico
“virgen” que ha descubierto. Nutre de nuevos significados
temas clásicos de la pintura occidental. Trabaja incansable-
mente con óleos y temperas sobre papel kraft creando
series que constituirán antecedentes importantes de obras
capitales para la plástica cubana y caribeña. Así, en un lapso
de pocos meses, Lam pinta La jungla, La mañana verde
y La silla, tres obras cimeras de su producción personal. 

La silla de 1943 es la tercera que realiza en distintas
épocas con este tema. La primera es un gouache sobre
papel y corresponde a su etapa de París. La chaise s e
caracteriza por una composición muy simple, donde
sobresale la concisión en el dibujo -preciso, elegante- y la
parquedad de color. La segunda S i l l a la realiza hacia 1942
en óleo sobre papel kraft. Lam muestra su adaptabilidad
a la realidad cubana, encontrándose en franco proceso de
experimentación con el color y la luz. Aún presenta remi-
niscencias matissianas, pero el colorido ha ganado en
profundidad, diluyendo el óleo en aguarrás. Surgen pau-
latinamente las riquezas del verde y el ocre; asoman
hojas de una vegetación que aparece timidamente. Pe r o
ya está instalada en su obra una vibración de oculto mis-
terio que distinguirá la producción caribeña del artista. Al
año siguiente, 1943, Lam realiza La silla tercera y defini-
tiva. La pintura, rica en empastes y texturas, constituye
un paradigma de la refuncionalización de géneros tradi-
cionales de la pintura occidental como las naturalezas
muertas y el paisaje. Lam los adecua a una nueva dimen-
sión, en la que coexisten cotidianeidad y trascendencia,
en una simbiosis de elementos que permiten proyectar
una nueva visión de la realidad, a la que Alejo Carpentier
definiría en el prólogo de su novela El reino de este
m u n d o como “lo real maravilloso americano”.

El ciclo de obras realizado entre 1941-1945, correspon-
diente a su primer período cubano, (3) es expresión de un
incansable trabajo en progresión en aras de construir un
“universo sólido y coherente”(4) con el cual se coloca Lam
a la vanguardia de sus contemporáneos, ocupando un
lugar cimero en la plástica cubana del siglo XX. 

R.C.A.

1. Cabrera, Lydia. Un gran pintor: Wifredo Lam. Diario
de la Marina. (La Habana) 17 mayo 1942 
2. Recomendamos consultar el ensayo de la Dra. Luz
Merino Acosta. Mariano Rodríguez: la identidad del color.
En: Mariano Rodríguez: la identidad del color.
Madrid: Centro Cultural Conde Duque, 1998. catálogo.
3. Noceda, José Manuel. La jungla en la cumbre.
Revolución y Cultura (La Habana) 32 (5); sept - oct. 1993. 
4. Pogolotti, Graziella. Materia y memoria. S o b r e
Wifredo Lam. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1986. 
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EUGENIO RODRIGUEZ (La Habana, 1917-1968)
Mujer a caballo, 1944
Terracota; 46 x 30 x 37 cm

A pesar de una corta vida artística que no llega a cubrir
tres décadas de creación, Eugenio Rodríguez (1917-1969) es
un nombre también imprescindible en la historia de la escul-
tura cubana, quizás porque su trayectoria resume e ilustra,
con alto nivel de representatividad, los derroteros ideoesté-
ticos que atravesó la manifestación en nuestro país durante
los intensos años cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo XX.

Se formó en la Escuela de San Alejandro, donde de segu-
ro recibió la impronta de esos peculiares profesores “a c a d é-
micos” que resultaron ser los iniciadores de la vanguardia
escultórica nacional. De modo que, al tiempo que aprendía
a modelar las formas a partir de los cánones clásicos, y a
copiar disciplinadamente el modelo cubriendo con calificacio-
nes sobresalientes cada ejercicio de clase, conocía y se aden-
traba en la práctica de la talla directa en piedra y en madera,
descubría –a través de sus maestros- la ilimitada potenciali-
dad de la forma para romper los márgenes de la represen-
tación realista y se preparaba para el provechoso encuentro
con la propuesta estética que el europeo Bernard Reder tra-
ería consigo a Cuba, a su paso por esta Isla en 1941, justo el
año en que Eugenio egresaba de las aulas de San Alejandro.

Su primera participación de relieve en el circuito exhibiti-
vo de la capital tuvo lugar en 1944, como exponente de la
hoy antológica muestra “Presencia de seis escultores”, a
propósito de la cual el crítico de arte Guy Pérez de Cisneros
escribió un enjundioso ensayo que venía a apuntalar su
tesis acerca de una (¿evidente?) confrontación “generacio-
nal” entre las que más adelante pudieron distinguirse
mejor como dos promociones –sucecivas y diferentes- de la
plástica cubana. Ya en el año anterior había apuntado el
estudioso, refiriéndose en particular a la nueva hornada de
escultores (Eugenio Rodríguez incluido) que entraba en la
palestra artística, que muchos de estos jóvenes “que seguí-
an la tranquila rutina estilizada de sus anteriores maestros”
empezaban a “lanzarse de pleno en la búsqueda de la más
poderosa de las fuerzas de expresión: la de las formas”.(1)

Lidereado por el ya maduro y sorprendente Alfredo
Lozano, y en compañía de talentosos contemporáneos
como José Nuñez Booth, Rodulfo Tardo, Rolando
Gutiérrez y Roberto Estopiñán, Eugenio se reveló seguidor
de aquella estética rederiana que se desplegó plena en las
incontables figuras femeninas de terracota que realizó a
lo largo de los años cuarenta. En el ámbito de esa zona de
su producción se ubica Mujer a caballo ( 1 9 4 4 ) .

Al evaluar este tipo de piezas comentaba Pérez de
Cisneros: “Las actitudes de las figuras serán justas mien-
tras se apoyen en alguna de las ciento una esferas que

logran insertar en cada estatua...Así la cabeza puede
corresponder al seno, al pezón, al moño o a la nariz, una
rodilla doblada al vientre o a la nalga, los antebrazos al
muslo o a la pantorrilla... muslos que al sumarse repre-
sentan al torso, pies y manos de semejantes tamaños,
senos y cabezas del mismo volumen...”(2).

De hecho en Mujer a caballo se percibe, como en la
mayoría de las obras que Eugenio realizara en este período, el
interés por la redondez de la forma, por la estabilidad maciza
del volumen, por la proporción inmanente de la masa escul-
tórica, rasgos todos encaminados al acento de la atemporali-
dad, la concentración, el equilibrio y la síntesis plástica.

Hacia finales de los cuarenta, deseoso de complementar
estudios y de ampliar sus horizontes culturales, Eugenio se
procura un viaje a México y a los Estados Unidos, de donde
regresa en 1952. Cuando es convocado a participar en la
decoración escultórica del edificio de Bellas Artes, concibe una
excepcional pieza ejecutada en bronce oxiacetileno –La crea-
c i ó n- que ilumina el sendero transitado en pocos años y las
ganancias de aquel recorrido por Norteamérica: el artista ha
superado definitivamente aquella etapa de formas macizas,
compactas y volumétricas y se ha entregado, con singular
soltura, a los juegos libres de luces y sombras, a la dinámica
multidireccional de formas y entrecruzamientos, a la autono-
mía, ahora verdaderamente plena, de la más pura expresión.

En los años subsiguientes incorpora a su versátil prácti-
ca el empleo de nuevos materiales y procedimientos entre
los que se distingue el hierro y otros metales que muy
pronto lo conducen por los apasionantes caminos de la
orfebrería. Sus esculturas se encaminan cada vez más
hacia la ligereza estructural y la esbeltez de líneas, lo que lo
conecta armónicamente con la tendencia abstraccionista
que vivía un momento de verdadera plenitud en la pintura
y la escultura cubanas. Es desde esta propia línea expresiva
que Eugenio Rodríguez asimila los más disímiles motivos
temáticos que enriquecen la recta final de su corta trayec-
toria, en la que sin embargo hubo espacio para compartir
el quehacer creativo con un abnegado activismo cultural
que queda trunco con su sorpresiva muerte, en 1968,
cuando apenas rebasa los cincuenta años de edad.

M.A.P.

1. Pérez Cisneros, Guy. Pintura y escultura en 1943. La
Habana: Instituto Nacional de Artes Plásticas, 1943. p. 53-54
2. ____________. Presencia de seis escultores . La
Habana, jun. 1944. p.6. catálogo. 
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UVER SOLÍS (Jovellanos, Matanzas, 1923-La Habana, 1974)
Paisaje imaginario, 1945
Óleo sobre tela; 61 x76,5 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: Uver Solís/1945

Ubernia Eduarda Solís Cabrera, más conocida en los
anales del arte cubano del siglo XX como Uver Solís, nació
el 13 de octubre de 1923 en Jovellanos, provincia de
Matanzas. Personalidad singularísima dentro de la llama-
da corriente “primitivista” o “naif”, de gradual reconoci-
miento a partir de 1937, Uver Solís inició estudios en
1939 en la Escuela Normal para Maestros, institución de
insigne huella –ética y pedagógica- en la República. De
Domingo Ravenet, artista y educador de la vanguardia
antiacadémica, procedieron las primeras e intensas orien-
taciones que recibió en dibujo, color y técnicas como
acuarela y grabado, útiles para una extensa vida creativa
que se extendería hasta el 16 de junio de 1974, cuando
falleció en La Habana en su casa de la calle Campanario. 

Ravenet fue una de las personalidades que presentó
la primera exposición de Uver, “Exposición de Gouaches y
Acuarelas”, inaugurada el 8 de marzo de 1945 en el
Lyceum Lawn Tennis Club, y a la cual asistiera Wifredo
Lam. En acertada definición, el maestro presentaba “... a
esta pintora que comienza su carrera sin influencias
notorias, habiendo realizado hasta ahora sus conquistas
directamente de la sensibilidad”. En el extenso comenta-
rio “Adolescencia y Pintura”, publicado ese día en el
Diario “Información”, el crítico Guy Pérez Cisneros sen-
tenciaba: “La ignorancia que sabe, sabe más que el
conocimiento que ignora”. Y añadía: “...el cuadro resulta
aún más alucinante por la incoherencia de los distintos
detalles, todo vive en él, todo tiene vida propia”. 

También Guy definía la marca peculiar del quehacer
de Uver, que permanecerá estable en toda su creación:
“del temor de mezclarse las aguas de la acuarela surgió
una técnica pastosa, cuajada. (...) donde los dos planos
de colores diferentes no llegan nunca a tocarse, dejando
entre sí un Rubicón blanco que no se atreve a cruzar nin-
gún pincel y se convierte en misteriosa aura blanca”.

Paisaje imaginario fue expuesta en la 3ra.
Exposición Nacional de Pintura y Escultura, efectuada
por la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación
en el Capitolio Nacional, de marzo 2-17 de 1946, y
reproducida en la portada de la publicación “Cuba y la
URSS” un mes después. En julio de ese año, la obra era
enviada, junto a otras de Uver y una extensa muestra
de pintura cubana de vanguardia, a la “Exposición de
Pintura Cubana en México”, acogida con increíble éxito
en el Palacio de Bellas Artes. Personalidades como
Alfonso Reyes, Clemente Orozco, Lázaro Cárdenas,
Rodríguez Lozano y García Maroto expresaron su entu-
siasmo ante la muestra. En noticia reproducida por

toda la prensa cubana, Diego Rivera adquirió uno de los
cuadros de Uver y expresaba: “Si en E.E.U.U. hay una
Thelma Street, en Cuba se ha producido una Uver Solís
síntesis de España, Africa, As i a . . .”

Amiga de protagonistas de la renovación plástica
como Víctor Manuel García, Fidelio Ponce, José Mijares,
Roberto Diago, Mirta Cerra y críticos como Rafael Suárez
Solís, Uver hizo de la pintura su único y definitivo com-
promiso. El 8 de marzo de 1950 realizará su segunda
exposición personal, nuevamente en el Lyceum, en cuyo
catálogo Pérez Cisneros señala: “Uver pinta al pueblo con
bonachona y grave ironía, pero también, a veces, con
grave dolor”. En reseña publicada en “El Mundo”, Marcelo
Pogolotti indica: “Su desdén por las reglas es maravilloso,
no se arredra ante lo anecdótico y cotidiano. Su ignoran-
cia de la historia del arte resulta desconcertante, toda su
pintura ha salido de ella y de su medio”. Mulatas culipin-
tiparadas, la miserable situación del campesino, escenas
de carnaval, íntimas evocaciones, oficios populares y
bodegones, serán algunos de los motivos plásticos del
repertorio al que Uver acudió a lo largo de su carrera y
que conformaron un mundo marcado con su sello y de
inevitable resonancia poética. 

Activa participante en las ediciones V, VI y VII de los
Salones Nacionales de Pintura, Escultura y Grabado, cele-
brados en 1951, 1953 y 1956 respectivamente, acudió
también al XXXV Salón del Círculo de Bellas Artes en
Homenaje a Martí (1953), y la exposición homenaje a
Pérez Cisneros (1956). En abril de 1955 celebró su tercera
muestra, “Óleos, gouaches y acuarelas”, en los salones
de la Asociación de Repórters, reseñada favorablemente
por Mario Carreño, Rafael Marquina, Suárez Solís, Juan
Sánchez, Joaquín Texidor y Pogolotti. Calificada por
Miguel Barnet como “Titán de la Soledad”, Uver se man-
tuvo creando hasta enero de 1972, cuando realiza su
última exposición personal. Un mes más tarde, donará
más de 100 obras al patrimonio cubano.

A. M. 
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WIFREDO LAM (Sagua la Grande, Las Villas, 1902-París, 1982)
Huracán, ca. 1945
Óleo sobre yute; 218,5 x 198 cm
Sin firma

En julio de 1944 Alejo Carpentier escribía en Gaceta
del Caribe sobre los últimos cuadros pintados por
Wifredo Lam en suelo cubano: “Todo lo mágico, lo
imponderable, lo misterioso de nuestro ambiente, apare-
ce revelado en sus obras recientes con una fuerza impre-
sionante. (...) Hay creación en función de ambiente. La
realidad y el sueño se confunden. La poesía y la plástica
se hacen una. Hay atmósfera de mitos y de color, plena-
mente original. Hay mundo propio”. (1)

Efectivamente, al captar Lam el sincretismo de un
mundo en evolución y transformación perpetua, donde lo
real y lo maravilloso se funden en la cotidianeidad de la
vida, se distancia decisivamente del realismo mágico y el
surrealismo para dar paso a formas totalmente inéditas
de interpretar la realidad. H u r a c á n , obra de gran formato
realizada sobre yute, constituye la apoteosis de la nueva
expresión de lo americano tal y como la alegoriza Wifredo
Lam. Frente al intenso colorido de sus obras pintadas
entre 1942-43, pertenecientes al ciclo de La jungla, s e
hace evidente un recogimiento de la paleta a pocos colo-
res, incluso a trabajar con matices de un mismo color.
H u r a c á n se encuentra próxima por sus características ico-
nográficas y de estilo a Andarina de islas, realizada en
1944. H u r a c á n es una obra impresionante por su capaci-
dad de concentrar todo el misterio de la creación en un
momento de aparente calma, cuando todas las fuerzas
animistas se encuentran en máxima tensión. Es en el ojo
del ciclón donde se alistan las fuerzas vivas de la naturaleza
antes de desencadenarse. En H u r a c á n los dioses del pan-
teón yoruba son entes vitales que están integrados a la

vegetación y a la fauna, formando parte de un todo, como
unidos mediante una especie de cordón umbilical.
Desiderio Navarro ha precisado como “...La conexión ana-
tómica indirecta mediante cordón nos dice que los diversos
seres divinos, humanos y animales son unibles, nos sugiere
la unidad sustancial de esos seres vivos y, por esa vía, signi-
fica la unidad de la vida”. (2)

Huracán, sin dudas, es una de las obras maestras
realizadas por Wifredo Lam como culminación de su pri-
mer ciclo cubano. Esta pintura tiene la capacidad de sin-
tetizar todas las búsquedas que ha realizado el artista en
el período; la virtud de mostrar su capacidad de inventiva
y descubrir al espectador “la emoción poética profunda”
(3) que encierra su universo plástico.

R.C.A.

1. Carpentier, Alejo. Reflexiones acerca de la pintura de
Wifredo Lam. Gaceta del Caribe (La Habana); jul. 1944. 
2. Navarro, Desiderio. Lam y Guillén: mundos comuni-
cantes. Sobre Wifredo Lam. La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 1986. 
3. Mañach, Jorge. La Pintura de Wifredo Lam. Diario de
la Marina. (La Habana) 19 abr. 1946.
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ROBERTO DIAGO (La Habana, 1920-Madrid, 1955)
La Virgen de la Caridad, 1946
Óleo sobre tela; 104 x 78,5 cm
Firmado y fechado en superior izquierdo: Diago/XLVI

- Quiero que me reveles el futuro – le dijo Blas al diablo.
- Podrías asustarte.
- No ... Quiero conocer a donde me llevan mis días.
Ha sido magistralmente modelada, ¿verdad?. Pero es
tan bella como tan frágil. Y debes conservarla así, pues
solo vivirás mientras el ánfora se conserve intacta. 
- Yo solamente te he pedido que me reveles el futuro-
replicó Blas, perplejo.
- El diablo sonreía cuando le dijo:
- Esta dentro del ánfora. 
- El anfora del diablo, Ernesto Santana.

En el momento que se trata de subvertir lo estableci-
do, de variar las normas refrendadas, de alterar una tra-
dición, los cambios suponen una oposición e implican
una contravención, con lo que se evidencia que “el hom-
bre no sólo germina sino también elige”(1); en virtud de
ello, cuando Roberto Diago se aparta de la anécdota,
como cobertura de lo histórico, se aísla del relato, que es
una cobija para lo religioso, enfatiza su desinterés por la
verosimilitud y salvaguarda la audacia para el tratamien-
to de la iconografía religiosa, habitualmente subordina-
da al relato, elige el camino de lo incondicionado y se
inserta en lo mas avanzado de la vanguardia pictórica
cubana de la década del cuarenta.

Roberto Diago, “inventor de un universo formal
exclusivo”(2) crea imágenes que ofrecen al espectador un
“crepúsculo de ambigüedad”. En un singular “todo mez-
clado” y en la insistente necesidad de buscar lo común
en lo diverso, las alas de pájaro-ángel se imbrican con
piernas, frutos, herraduras, los cuerpos se transmutan
en instrumentos, las líneas rostros-aves-corcel van
tanto al encuentro de la germinación como al de la
muerte, de la naturaleza muerta a los ángeles, del
Apocalipsis a la música, y “de este modo puede decir el
poeta: la golondrina corta el cielo, y hace por lo tanto un
cuchillo de una golondrina”(3). 

El artista muestra, claramente, el gusto por lo híbri-
do, por la figuración esquiva y los elementos inusitados;
con ello, nos enfrenta al hecho que “una cultura asimila-
da o desasimilada por otra no es una comodidad, nadie
la ha regalado, sino un hecho doloroso, igualmente cre-
ador, creado”(4), portadora no solo de pasado sino tam-
bién de presente y anhelante de futuro. 

La Virgen de la Caridad es un signo de esa situa-
ción dolorosa en la que el hecho cultural es “creador” y
“creado” en dependencia de la posición del participante-
observador. La Patrona de Cuba vive en una suerte de
“tercera dimensión”: “según desde donde se le mire, la
Virgen del Cobre es María, es Atabex y es Ochún; es decir,
una y trina...”(5) porque la catolicidad de María convive
con su “indigenización” y su “africanización”, en resu-
men, con la criolliedad de su cubanidad.

La temprana muerte de Diago deja a su obra situada
en el camino de lo inconcluso, de un discurso no-perfecto
a imagen y semejanza del Eleguá santero, para de este
modo hacerse representativo del devenir, de la afluencia.

L. M.

1. Lezama Lima, José. Confluencias. La Habana: Letras
Cubanas, 1988. p. 418.
2. Morriña, Oscar: entrevista personal. La Habana, abr. 2000.
3. Braque, Georges. N o t e b o o k 1 9 1 7 - 1 9 4 7 (Nueva Yo r k )
Citado por Rudolf Arnheim. En: Arte y p e r c e p c i ó n
v i s u a l . Buenos Aires: Editorial universitaria, 1962. p. 371.
4. Idem. p. 182.
5. Arrom, José Juan. La Virgen del Cobre: historia, leyen-
da y símbolo sincrético. En: Certidumbre de América.
Ciudad de La Habana: Letras Cubanas, 1980.
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RAFAEL MORENO (Alájar, Huelva, España, 1887-La Habana, 1955)
Cuento rumano, 11-4-1946 
Óleo sobre tela; 50 x 37,5 cm 
Hacia mitad inferior y centro: Rafael Moreno/11-4-46. 

Rafael Moreno: la caprichosa lucidez de la pobreza 

Poco se sabe sobre la vida de Moreno. Como la de la
mayoría de los artistas populares, su biografía es simple,
escueta, como sin importancia: vida de “gente sin histo-
ria”. Se dice que nació en Alájar, Huelva, Andalucía, en
1887. Que llegó a Cuba sobre el año 1923 y se instaló en
el pueblo de Banagüises, en la provincia de Matanzas.
Que allí desempeñó modestos empleos: pintor de brocha
gorda, albañil, agricultor y fugaz propietario de un
comercio de frutas. Que fue torero o aprendiz de torero.
Que en los años 30, afectado por la gran crisis económi-
ca, viene a vivir o a buscarse la vida en La Habana. Que
durante un tiempo hace pinturas decorativas en bares,
fondas, cabarets, puestos de fritas y tiros al blanco en la
barriada de La Playa, en Marianao, donde en 1941 es
“descubierto” por el marchand francés Pierre Loeb. Que
vive un tiempo en casa de Wifredo Lam dedicado sola-
mente a pintar. Y que a partir de entonces y durante
toda la década del 40 exhibe en numerosas exposiciones
nacionales e internacionales junto a los pintores de la
modernidad y a otro notable pintor popular de origen
español radicado en Cuba, Feliscindo I. Acevedo. También
se sabe que uno de sus mejores cuadros, “El Paraíso
terrenal”, 1943, es comprado para la colección del Museo
de Arte Moderno de New York. Y que, por último, luego
de años de hambrunas y peregrinajes por la ciudad, sin
familia, ni hogar, ni mercado para sus obras, muere de
infarto el lunes 2 de mayo de 1955 a las 10 de la maña-
na. ¿No resulta curioso y desconsolador comprobar que
el dato más exacto que tenemos sobre la vida de
Moreno sea justamente el de su muerte? 

Su excepcional Cuento rumano, 1946 tiene poco que
ver con la pintura que le es contemporánea en Cuba.
Hallado entre las pertenencias del artista de origen ruma-
no Sandú Darié, el cuadro recuerda más bien a El Bosco o a
las pintoras fantásticas y surrealistas de México: Remedios
Varo, Leonora Carrington, María Izquierdo, Frida Kahlo,
cuyas cuadros Moreno difícilmente conociera. Por lo que he
logrado ver de su pintura, esta extraña y fantasiosa obrita
tampoco es del todo habitual en el propio Moreno.
Aunque siempre mostró inclinación por las versiones enso-
ñadoras e imaginativas de lo real, su tendencia fue siem-
pre mucho más objetiva y moderada. Su minucioso deta-
llismo estuvo casi siempre aplicado al paisaje rural o semi-
rural, a la representación de patios y jardines a veces cus-
todiados por macizos cercados de piedra, a parques y calles
de la ciudad y a algunos interiores, retratos y bodegones.
Lo extravagante del título —que nos ha llegado por refe-
rencias testimoniales, hace pensar en la transcripción pic-
tórica de alguna anécdota, cuento o sueño referido al pin-
tor por el propio Sandú, probablemente en ocasión de un
encargo. Sea cual sea su origen, la presencia de esta mis-
teriosa mujer de escote florido en cuya cadera crece un
cocotero por el que asciende un gracioso monito, es uno
de los más deliciosos ejemplos de imaginación popular con
que cuenta toda nuestra pintura. 

O. H.
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MIRTA CERRA (Bejucal, La Habana, 1904-1986)
Habana, 1948
Óleo sobre tela; 81 x 61 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: Mirta Cerra/1948 

La obra toda de Mirta Cerra –diversa, tocando a veces
extremos bien distantes- se reconcilia como unidad en
su tono de mesura, en una contención disciplinada que
le previene de cualquier impulso a desbordarse. Tanto si
se interesa en lo social, si mira a personajes de la ciudad
o del campo, o si se detiene ante el paisaje urbano, hay
en su pintura un equilibrio, suerte de clasicismo soterra-
do, que nace de las esencias mismas del cuadro, de su
estructura, de un manejo muy controlado de los recur-
sos formales y de la materia pictórica en relación con el
tema. En esa concisión –cubierta por juegos de espátula,
por matices repartidos, por efectos que, se diría, apun-
tan hacia lo disperso- se reconoce una sabiduría preciada
de modestia. Ha ocurrido, gracias en parte a la persona-
lidad de la artista, a su biografía más bien pueblerina y
con pocos sobresaltos, que más de uno confunde la cua-
lidad de lo preciso, tan cara a su trabajo, con una timi-
dez que en cuanto a creatividad y convicción le fue segu-
ramente ajena. 

En sus paisajes de La Habana Mirta Cerra rescata una
ciudad colonial antes que moderna. Su Habana es vieja,
ecléctica, desordenada. En estos cuadros irrumpe a veces
el neón, se introduce el reclamo comercial, pero ello sólo
para contrastar y subrayar la belleza del vitral, de los
guardavecinos, de la persianería francesa, de los balcones
y las tejas. La Habana de Mirta es esa urbe romántica,
por momentos caótica, que obsesionó entonces y des-
pués a otros artistas (Portocarrero, Amelia, Cundo...) La
obra de esta pintora -¿tal vez un ejercicio de constancia
para vencer al sopor de las tardes en Bejucal?- se singula-
riza por su elegancia sucinta, por una dinámica que pare-

ce haber sido sopesada al máximo, de modo que cual-
quier aparente ligereza, allá en la superficie, va conectada
con el sustrato de una urdimbre metódica: balance de
composición, eficacia del dibujo, elección de una paleta,
gestualidad (con pincel o con espátula) dosificada. La
paleta, por cierto, puede ser muy particular, lejos de la
estridencia cromática primaria, inclinada a los matices, a
las variantes que resultan de añadir el blanco o el gris a
las mezclas. Para Mirta, como para varios pintores cuba-
nos a fines de los años cuarenta e inicios de los cincuen-
ta, el cubismo resulta una fuente de las más preciadas,
un asidero desde donde se renovará el discurso plástico.
Me siento tentado a comparar a Cerra con los llamados
neocubistas, aquellos “que volvían su mirada al momen-
to inicial del cubismo (...) y admitiendo la fragmentación
de las formas en planos las recomponían de acuerdo con
un principio de unidad visual”(1) Con ellos comparte la
pintora cubana esa manera de dividir el paisaje en planos
geometrizados, transparentes, en los cuales el color se va
escurriendo de una a otra faceta y la línea, con cierta
independencia, dibuja acentos y caligrafías.

A. E. 

1. Romero Brest, Jorge. La pintura europea contem-
poránea (1900-1950) México-Buenos Aires: Fondo de
Cultura Económica, 1958. p. 126. 
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ROBERTO DIAGO (La Habana, 1920-Madrid, 1955) 
Eleggua regala los caminos , 1949
Óleo sobre tela; 115 x 87 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: DIAGO/XLIX

La función de la metáfora es hacer que el lector penetre 
la sólida corteza del mundo de las cosas mediante la
combinación de objetos que poco tienen en común,
salvo la estructura subyacente.

Rudolf Arnheim.

El fabuloso universo pictórico creado por el artista no
se ancla en sincretismos, entendidos como sinonimias
culturales, neutralizadores de la violencia implícita en
relaciones verticalistas de racialidad, ni en reencuentros
con dorados extraviados sino en la voluntad de remitir-
nos a que la realidad es una manifestación de vida y
muerte, amor y violencia, orden y desorden, armonía y
desarmonía regida por misteriosas y turbulentas
fuerzas. Noches, crepúsculos, flora, fauna, mitología,
teología, personajes populares, música e instrumentos
conviven en la obra de Roberto Diago para favorecer una
apropiación de aquella porción de la cultura cubana que
espolea la sensibilidad al transpirar aires de irreverencia. 

Al apartarse del estereotipo de “lo africano” y de “lo
hispánico” como vocación originaria, se deshace de la
voluntad de fuga hacia la africanidad y de la aquiescente
indulgencia de hispanidad. Eleggua regala los cami-
nos nos ofrece una imagen del dios santero muy alejada
de la figura coniforme, con una azuela sobre la cabeza y
ojos y boca de cauris, emblema de cierta tradición repre-
sentativa. Y poco tiene que ver con el Niño de Atocha o
San Antonio de Padua dos de las equiparaciones mas
frecuentes, entre el oricha y los santos pertenecientes a
la hagiografía cristiana, que a lo largo de nuestra historia
cultural han realizado los religiosos.

El artista rebasa, por una parte, los límites que la
morfología religiosa popular de antecedente africano, - ¡y
esta de por sí es transgresora! -, ha concedido al Eleguá
adorado en Cuba; por otra, se aparta de los signos domi-
nantes de la religión hegemónica. A través de la imagen
creada por Diago ni religiosos ni conocedores están en
condiciones de identificar el dios de los caminos, las
encrucijadas y las polaridades. Al tiempo que, fractura la
comunicación de los perceptores naturales de dicho
icono, reta a la imaginación con la ausencia de referente. 

El desafío a la historicidad cromática es también de
doble signo, - en esto puede responder a uno de los atri-
butos del dios aludido. El rojo y el negro, colores emble-
máticos del dios de los caminos y las encrucijadas y
expresión de su identidad, no resultan dominantes en el
texto sino que lo prevaleciente es una armonía de colo-
res análogos con un toque de rojo como agente con-
trastante. El abandono de las armonías complementa-
rias, doble complementaria y triada hace que la paleta
resulte provocativa y antitradicional.

El artista quebranta límites. Al apartarse de los signos
dominantes fractura viejos interdictos y se precipita a la
aventura de lo desconocido. Se produce una ruptura-
innovación con respecto a cada uno de los referentes
que suscribe; logra rasgar el mimetismo y construir una
figuración que transita por los rieles discursivos de la fic-
ción inverosímil.

L. M. V.
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CUNDO BERMUDEZ (La Habana, 1914)
Mujeres con peces
Óleo sobre tela; 102 x 153,5 cm
Firmado en inferior derecho: Cundo Bermúdez

Transcurrían los años 40 cuando los más jóvenes
entre los artistas de nuestra primera vanguardia reafir-
maban, con sus particulares maneras de decir, la exis-
tencia de una escuela cubana de pintura y escultura.

Entre ellos, Cundo Bermúdez se sumaba al reclamo
identitario de intelectuales y artistas, y en esos momen-
tos tempranos de su larga trayectoria creadora, dio ini-
cio a su etapa habanera, afirmando su sello de cubanía
en apacible escenas cotidianas de barberías, niños con
papalotes o entre flores, y desnudos femeninos enmar-
cados por interiores criollos.

Despúes sería el tránsito hacia un segundo período de
madurez expresiva, ya en los 50, iniciado con gentiles
figuras de saltimbanquis y arlequines, hasta que perso-
najes un tanto anónimos dominaron el espacio de sus
cuadros que también crecieron en proporciones.
Quedaban atrás el intimismo, la suave poesía de sus
niños con mirada de adultos y los pequeños hombres
que sentimos un poco niños. Esa atmósfera tan defini-
dora de la manera de hacer y de ser de Cundo, desapare-
ció entonces tras el impacto del color brillante y satura-
do que anima sus habaneros conjuntos de músicos y sus
inconfundibles figuras femeninas.

Mujeres con peces, un gran óleo de los años cincuen-
ta, representa bien ese período caracterizado por un len-
guaje que, sin perder su filiación con la escuela cubana,
se movía más hacia códigos del moderno internacional
por la mayor estilización de las formas, resueltas, al igual
que el fondo sin referencia objetual, en áreas fragmen-
tadas ricas en variantes tonales, soluciones más cerca-
nas a las maneras abstractas dominantes.

Cundo creó como fórmula, la ocupación total del
espacio con esas figuras casi como módulos por la
semejanza de dimensiones, esbeltez y altos cuellos que
soportan rostros delgados de largas narices, especie,
como es sabido, de lejano autorretrato que, a manera
de segunda firma repitió una y otra vez. Se produjo así
un elemento contradictorio al contrastarse este ritmo
continuo, repetitivo, propiciador de la calma, con la
explosión colorística del choque de complementarios
bien definidos en toda su magnitud.

Al desmontar la obra comparándola con las del período
a n t e r i o r, sorprende el aparente paso violento de esa pri-
mera realidad incontaminada de los años 40, donde cada
forma-color convoca sin estridencias, hablándonos de la
natural grandiosidad de lo sencillo, a este traspasar las
fronteras de la escena y ubicarnos en un espacio atempo-
ral de seres distanciados, absorbidos por su mundo inte-
r i o r, silencioso aunque todo grite a su alrededor.

Y resulta entonces intrascendente detenernos en si
son peces o instrumentos musicales, o blancos senos en
silueta lo que da apellido a sus personajes,; el llamativo
entorno de color queda también relegado a complemen-
to de conflito ante la interrogante de ese mundo del
silencio donde paradójicamente se inicia el diálogo ver-
dadero y el significado más profundo, al trascender lo
aparencial decorativo para comunicarnos su angustia
existencial y con ello, dejar la obra abierta a posibles o
insospechados significados.

M. E. J.
Abril de 2000
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JOSÉ MIJARES (La Habana, 1921)
Vida en un interior , 1950
Óleo sobre tela; 144 x 120 cm
Firmado en inferior derecho: Mijares

Mijares ingresó en la Academia de San Alejandro en
1936 y culminó sus estudios en 1942, en contraste con
una parte de sus contemporáneos modernos que, sin-
tiéndose defraudados por el sistema de enseñanza aca-
démico de aquella época, hicieron resistencia a las pro-
posiciones oficiales y abandonaron la Academia en un
tránsito de pocos meses. En este sentido el pintor com-
partió criterios con Amelia Peláez, Mira Cerra, Roberto
Diago y Julio Girona, quienes, a pesar del sentido reno-
vador de sus obras particulares, respetaron y aprovecha-
ron el entrenamiento del oficio que indiscutiblemente, y
a pesar del deterioro y el virtual encartonamiento del
sistema oficial de enseñanza artística, se ofrecía en la
academia cubana en esa época. Luego de la sólida for-
mación del oficio, terminados sus estudios académicos
principales, su instinto le indicó la necesaria continuidad
de la búsqueda más contemporánea de fuentes de
información artísticas, que solucionó con la ejecución de
viajes de estudios a Estados Unidos y México.

Realizó su primera muestra personal en Cuba en 1947
y los Salones del Lyceum Lawn Tennis Club le ceden
espacio a una interesante colección de gouaches, pero su
gran presentación en la actividad promocional de la
época sucede con la obtención del Premio Nacional
de pintura en el IV Salón Nacional de Pintura,
Escultura y Grabado (1950), denominado en aquella
ocasión Salón Leopoldo Romañach, en homenaje al ani-
versario cincuenta del ejercicio docente del Maestro. La
obra presentada por Mijares y premiada por el Jurado
fue Vida en un interior , que además del premio en
cuestión, recibió comentarios favorables por parte de la
crítica del momento que la evaluó como una “pintura
robusta y atinada”.

En sus obras de esta época –madura ya- varios son
los “apuntes” que delatan un antiguo parentesco y/o
deudas con la obra de grandes maestros de la pintura o
con interesantes movimientos del arte de vanguardia
que, aunque no confesos de manera verbal, laten en la
sustancia formal y contenidista de su obra y se integran
en ella sin discrepancias. Convergen de manera más o
menos legible el legado de las aventuras compositivas del
postimpresionismo; las lecciones de Rouault; del maestro
Modigliani, a quien ofrece sus respetos utilizando su tra-
dicional alargamiento de las figuras. De igual manera se
suma a estas referencias el estudio detenido de la rela-
ción fondo-figura y la geometría del Cubismo como
suprema lección de síntesis estructural, que se desdoblará
luego en el decidido aliento concretista en sus obras.

De cualquier manera las lecciones aprendidas han
pasado por el magnífico crisol de su talento, que seleccio-
na del amplio entramado aquellas que le develaran un
uso novedoso y adecuado a la vez a sus intereses específi-
cos. Entonces la línea, la estructura compositiva y el color
serán los elementos que más llamen su atención para el
logro de un “orden” particular en sus obras de madurez.

Vida en un interior, una de sus obras más conoci-
das, indica el proceso de definición de su línea expresiva,
como una poética particular que valoriza al mismo tiem-
po la versatilidad de los recursos plásticos y la transpa-
rencia de una exquisita sensibilidad en el tratamiento de
los temas y en los temas mismos, que llega a estable-
cerse como una norma en toda su obra. Se ha dicho que
en cualquiera de sus telas de este período puede encon-
trarse una fuerte dosis de la melancolía de esa época.

La serenidad y el intimismo de Vida en un interior
-enfatizados por el uso de tonalidades azules-, que
emparientan la obra con el denodado intimismo de la
pintura moderna cubana de los años cuarenta y van
marcando al mismo tiempo un tránsito hacia el dominio
de la abstractización de las formas, localizada precisa-
mente en los años que esta obra ve la luz. Por el
momento Mijares no ha abandonado la referencia a lo
objetual que luego, entrada la década del cincuenta,
hará prescindible para adentrarse en la plena experimen-
tación del diseño y la abstracción geométrica bajo las
definiciones conceptuales y formales del grupo Diez
Pintores Concretos. 

C.O.N.
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RENE PORTOCARRER0 (La Habana, 1912-1985)
Homenaje a Trinidad, 1951
Óleo sobre tela; 88 x 114 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: Portocarrero/1951

“No se trata aquí del hacedor de cuadros atento a las
modas, que altera su estilo del cual carece en el fondo; sino
del artista que tiene un estilo real, y para el cual las muta-
ciones son como las variaciones sobre un tema musical”.

Adelaida de Juan

Situada en el epicentro de una intensa trayectoria,
Homenaje a Trinidad remite a obras precedentes y, a
la vez, resulta anticipo de las entregas posteriores.

En muchas ocasiones se ha dicho que Portocarrero es
la unidad y la diversidad, raíces hermanas salidas de un
mismo tronco, y por ello, similares más no idénticas.
Comparten el origen y la intrínseca vocación de indaga-
ción en lo cubano, mas sus recursos, los hilos con los que
trenza cada composición, su concepción formal, técnica y
soporte, aportan el valor de lo heterogéneo, la mezcla,
el “ajiaco”, lo cubano. Pero aún faltan las ideas, esas que
nunca escasean en Portocarrero, pues no se agota el
entorno del cual se nutre.

Lo conceptual se expresa de manera múltiple pero
estilísticamente afín, pues se remite con insistencia a dife-
rentes expresiones de nuestro hábitat, costumbres, tradi-
ciones religiosas incluidas las de carácter sincrético, que
dichas siempre con tono inquisitivo, como quien hurga
buscando en un árbol genealógico propio, a la vez que
perfila gajos aún no enteramente reconocidos, demues-
tran una conducta entrenada, día a día, en la búsqueda
del yo individual que le defina como sujeto activo dentro
de una sociedad muy peculiar donde el bullicio, la luz y el
color andan sin riendas, pero, sobre todo, en la búsqueda
de un yo en tanto colectivo social, que se reúne sin preci-
sar motivos trascendentales, a festejar con danzas corpo-
ralmente intensas y músicas enervantes y cadenciosas.

Son sus ciudades espacios compuestos por tal colorido
y sentimiento que se reconoce la presencia del hombre
detrás de cada fachada. Y aquí, en Homenaje a
Tr i n i d a d, obra de 1951, define figuras humanas y la
arquitectura de esta prodigiosa villa valiéndose de una
pincelada sumamente expresiva, al punto de que no
encuentra obstáculo al enfrentarse a los códigos repre-
sentacionales propios de cada elemento integrante de la
composición. ¿Para qué hacer distinción si lo que predomi-
na es una necesidad inmensa de aprehenderlo todo:
hombre, casa y tierra, en una sola mirada que nada deje
afuera?. La escena aparece recortada, pues de ese plano
m a y o r, existente en la realidad, apenas un trozo cabía en

el lienzo, acaso deja una síntesis de un “paisaje humano y
arquitectónico” que se extiende siguiendo el trazado de la
urbanística colonial, expresándolo a través de símbolos
propios de esta obra y de toda su trayectoria; así, las figu-
ras que irrumpen por el extremo derecho son reminiscen-
cias un tanto difuminadas de sus mujeres habitantes de
un Cerro entrañable, andan sin prisas pues no obedecen
relojes que marquen futuro, más bien expresan una quie-
tud tributaria de un pasado memorable. Mientras, las
casas se agarran unas a otras, se acomodan y permiten
que aparezcan más y más conformando una urdimbre
apretada, desterrando la ausencia y la soledad; más tarde,
aparecerán una y otra vez, formando parte del espíritu y
del principio regulador de sus ciudades; las torres campa-
narios aparecen como casas donde predomina la vertical,
unas sobre otras hasta alcanzar la altura óptima que
brinda al mundo una pista sobre la existencia de una villa
anclada en el tiempo, hermosa y de marcada personali-
dad. El lomerío, ese paisaje natural que aporta dinámica
visual reforzando el conjunto, brinda un poco de margen
a la infinita expansión de este pincel incansable.

Concluye Portocarrero, “... siempre estoy dando vuel-
tas sobre mí mismo”(1), resumiendo brevemente sus
recurrencias y variaciones. Y como diría Félix Pita
Rodríguez (2): “Cerremos el viaje deleitoso por su mundo
mágico, diciendo que cuando un espíritu tan profunda-
mente artista como el de Portocarrero, se enmarca en
tan vigorosa voluntad realizadora se está en presencia de
uno de esos hombres que saben percibir “lo que la reali-
dad tiene de fabuloso”, de un creador de belleza capaz de
andar a solas por la vasta selva del arte”.

Homenaje a Trinidad refleja un Portocarrero más
libre de ataduras técnicas, experimental y, fundamental-
mente, poseedor de recursos que sabe suyos al punto de
dominarlos y jugar con ellos en propuestas posteriores.
Sus preocupaciones plásticas y conceptuales van crecien-
do, de ahí que los discursos conduzcan por nuevas vías y
reflejen diversas indagaciones en lo cubano. Son como
investigaciones que ahondan en “lo popular” reafirman-
do un sentimiento de identidad y de pertenencia. 

N. F. A.

1. René Portocarrero. Citado por Erena Hernández. “El Ojo
del Ciclón”. En: B o h e m i a (La Habana) 74 (10) 5 mar. 1982.
2. Pita Rodríguez, Félix. Portocarrero y su mitología. Hoy
(La Habana) 5 mar. 1944.
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MARIO CARREÑO (La Habana,1913-Santiagode Chile1999)
Saludo al Mar Caribe, 1951
Óleo sobre tela; 198 x 144,5 cm
Firmado y fechado en inferior izquierdo: Carreño- 51

En fecha tan temprana como 1942, cuando Carreño
se había forjado una sólida reputación con sus alegorías
americanas de sabor renacentista, su amigo Manuel
Altolaguirre había intuído, dentro de la rigurosa autodis-
ciplina de las normas clásicas a las que se sometía el
joven pintor, el destino de una obra “que puede llegar a
ser incalculable, tan diversa como el mundo que puedan
conquistar nuestros sentidos”. (1)

Esta predicción fue confirmada por la vertiginosa tran-
sición de Carreño en los años siguientes. Tras el apogeo
clásico –en donde se incluyen las escenas cubanas con un
misterioso ambiente de paisaje metafísico- viene una
violenta pero breve ruptura que pudiéramos llamar
“barroca”, bajo la influencia de Siqueiros (Cortadores de
c a ñ a, 1943), paréntesis en realidad ajeno a la más íntima
predisposición expresiva del pintor. Ésta lo encamina,
desde mediados de los 40, hacia la depuración formal y la
creación paulatina de una morfología cada vez más abs-
tracta, a través de la cual consigue una traslación simbó-
lica de su entorno geográfico y cultural. En esta ruta,
Carreño sigue un desarrollo semejante al de algunos de
sus contemporáneos, como Tamayo o Mérida.

El propio pintor ha explicado de este modo el punto
de giro de su obra: ...En ese entonces mi pintura comen-
zaba a presentar un aspecto bastante personal, desligado
del sentido composicional extraido o heredado del tras-
fondo clásico renacentista que aparecía desde que llegué
de Europa. Se volvió menos voluminosa, dando paso a
algunos planos de colores donde iban surgiendo persona-
jes del trópico, que podían ser guajiros, plantas o anima-
les en que se formaba como una trama de dibujos menos
complicados de un diseño ornamental que podían recor-
dar tapices y formas precolombinas. Tal vez era esto
como una búsqueda del arte americano, tratando que
una cabeza humana tuviera, a la vez, forma de cacharro
de greda o un frutero. De esta manera el tema de un
cuadro se transformaba metafóricamente. (...) Algo del
sentido metafórico que encontramos en los versos de
Pablo Neruda (2).

Estas inquietudes formales de Carreño –basadas en
las derivaciones del postcubismo, con toques surrealis-
tas- desembocan en un nuevo lenguaje. Las alusiones al
cosmos antillano –peces, frutas, aves, guitarras y mara-
cas, dominados todos por el hombre- se estructuran en
composiciones en que la voluntad ordenadora del artista
conjura la posibilidad de un caos. Saludo al Mar
Caribe (1951) es la culminación de un trayecto y, a la
vez, una transición. Bien vistas, estas figuras gesticulan-
tes son equivalentes a las clásicas personificaciones de
las islas sorprendidas por las carabelas del
Descubrimiento de las Antillas, pintado diez años
antes. El tema de las islas, del mar que las rodea y las
une, de su naturaleza y sus habitantes, es central en una
buena parte de la obra de Carreño. En el Saludo... el
artista ha desplegado formas propias de las que se sirve
para crear sus nuevas metáforas del universo caribeño,
pero está ya a medio camino entre figuración y abstrac-
ción. A partir de este momento comenzará a edificar su
extenso período no figurativo en el que subyace, en tér-
minos de “transparencia y colorido” -según palabras del
pintor- los recuerdos del mundo antillano.

R.V.D.

1. Altolaguirre, Manuel. Mario Carreño: catálogo de la
exposición en la galería Lyceum de La Habana, 13-22 de
marzo de 1942. La Habana: Imprenta La Verónica, 1942.
s. p.
2. Carreño, Mario. Cronología del recuerdo. Santiago
de Chile: Editorial Antártica S. A., 1991. p. 65
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WIFREDO LAM (Sagua la Grande, Las Villas, 1902-París, 1982)
Contrapunto, 1951
Óleo sobre tela; 217 x 195,5 cm
Sin firma

En el segundo lustro de los cuarenta la pintura cubana
se desliza progresivamente por un camino que conduce a
la abstracción. Ya a finales de la década algunos impor-
tantes artistas incursionan en esta tendencia a partir,
sobre todo, del cubismo y de la abstracción geométrica. 

Coincidentemente, Wifredo Lam ha descubierto la
riqueza encerrada en el sistema de signos gráficos que
utiliza la sociedad secreta abakuá, importante fuente
nutricia de la cultura cubana, también de origen africa-
no. El artista queda fascinado por la elegancia y la sínte-
sis de las grafías ñáñigas y descubre que éstas se com-
ponen de figuras geométricas formadas por rombos,
rectángulos, triángulos, cuadrados y óvalos. Lam, apoya-
do en estos diseños, incursiona con notable originalidad
en una pintura no figurativa de alto contenido simbólico,
sin abandonar una línea de desarrollo que lo mantiene
coherentemente vinculado a una representación figura-
tiva, resultado de la evolución de temas trabajados por
el artista en ciclos creativos anteriores, como las mujeres
sentadas y las maternidades. 

En este sentido es decisiva para la nueva orientación
de su pintura la exposición que realiza en la Pierre
Matisse Gallery de Nueva York entre el 2 y el 20 de mayo
de 1950. Junto a un grupo de retratos imaginarios de
esbeltas y elegantes mujeres en las que parte de un
esquema clásico de representación -para subvertirlo con
la incorporación de elementos fito y zoomorfos al estilo
de La novia de Kiriwina (1949) y La sirena del
Níger (1950)- Lam realiza un grupo de obras definidas
por una marcada vocación abstraccionista, un riguroso
diseño geométrico y una austera aplicación del color.
Punto de partida y Umbral, ambas de 1950, iniciarán
una línea de desarrollo en la pintura de Lam en la que
ésta alcanza una mayor profundidad conceptual a partir
del carácter plural de sus interpretaciones. 

De ahí que un elemento esencial que aparece en
muchas de las obras de este período, como el rombo,
sea comprendido de manera tan diversa por diferentes
autores. Para Edmundo Desnoes simboliza “el mundo
sexual femenino”(1), mientras que para Alvaro Medina
“el rombo es el símbolo de Changó”(2). Esto evidencia
que en su simbología, además de la afrocubana domi-
nante, están presentes otras culturas y sus representa-
ciones deben ser apreciadas como “elementos de entra-
da a un discurso abierto”.(3)

En esta dirección se inscribe Contrapunto, premio
en el Salón anual de 1951, celebrado en La Habana, que
–junto al conjunto de la obra realizada por Lam en estos
años- contribuye significativamente en la orientación
que asume la plástica cubana de la época. Artistas de
diferentes generaciones como Mario Carreño, Mariano
Rodríguez, René Avila, Manuel Couceiro y Jorge Camacho
tendrán puntos de convergencia con la pintura de
Wifredo Lam de los años cincuenta.

Contrapunto se impone por la belleza y la elegancia
de su diseño, que resalta sobre un fondo terroso.
Prevalecen las formas romboidales y triángulares inter-
conectadas a un sistema de flechas, púas y líneas que
activan todos los elementos de la composición, dándole
un carácter de contenido dinamismo.

En su pintura de los años cincuenta Wifredo Lam crea
un discurso plástico único, a partir de una nueva alinea-
ción de elementos presentes en diferentes culturas, a los
que otorga nuevos significados, tan abiertos como la
mirada del espectador. Caso excepcional en la historia de
la pintura contemporánea, su influencia se señala en
expresiones artísticas tan diversas como el expresionismo
abstracto norteamericano y la pintura del Grupo Cobra.

R.C.A. 

1. Desnoes, Edmundo. Lam: azul y negro. La Habana:
Cuadernos de la Casa de las Américas. Editorial Nacional
de Cuba, 1963. p. 13.
2. Medina, Álvaro. Lam y Changó. Sobre Wifredo Lam.
La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1986.
3. Menéndez, Lázara. Un Eleguá para acercarse al cíclope.
Artecubano (La Habana) (1):72-79; 2000.
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LUIS MARTÍNEZ PEDRO (La Habana, 1910-La Habana, 1989)
Tempo en azul, 1952
Óleo sobre tela; 102 x 153,5 cm
Firmado en inferior derecho: Martínez Pedro

Luis Martínez Pedro comienza a pintar con regulari-
dad hacia finales de los años 40. Hasta ese momento su
trabajo se había concentrado en el dibujo. Martínez
Pedro supo imbricar cada influencia internacional recibida
dentro de un proceso particular de creación. De esta
manera transitó –con aciertos- por el expresionismo, el
surrealismo, la abstracción geométrica, entre otros. El
intenso ejercicio desplegado en los campos del diseño, el
dibujo y la pintura le facilitaron un mayor conocimiento
sobre las posibilidades que ofrecía cada recurso formal
dentro de la composición.

A inicios de los cincuenta establece contactos, al igual
que Darie, con el grupo argentino concreto Madi y desde
entonces se vincula estrechamente a esta corriente.El
discurso plástico desarrollado en la década del 50 lo con-
duce invariablemente a través de abstracciones cromáti-
cas y neoplasticistas, en las cuales conjuga armoniosa-
mente las formas y los colores, otorgándole a las mis-
mas una dinámica visual sorprendente. La multiplicidad
de morfologías que utiliza, unido al sabio manejo del
espacio hacen que lo pictórico se integre a lo arquitectó-
nico de una manera coherente; estableciendo así un
código artístico muy personal.

Es con esta obra, Tempo en azul (1952), que
Martínez Pedro participa en la II Bienal de Sao Paulo,
Brasil, en la que un experimentado jurado internacional
le concede el premio de mejor exponente de arte abs-
tracto. Posteriormente esta pieza fue reproducida y dis-
tribuida por la UNESCO con el fin de promover exposicio-
nes y otras actividades afines.

Tempo en azul evidencia la simplicidad y pureza
propia del arte concreto. Un acentuado sentido racional
caracteriza la construcción de la imagen. Disímiles for-
mas geométricas se entrelazan creando ritmos armo-
niosos y diferentes contrastes oculares. Se convierte así
Martínez Pedro en uno de los primeros y principales cul-
tivadores de este movimiento en Cuba. Su obra, concebi-
da dentro de una línea de diseño riguroso y colorido
estricto, resalta por su excelencia.

E.V.D.
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JULIO GIRONA (Manzanillo, 1914)
Fantasmagoría, ca 1954 
Óleo sobre tela; 127 x 99 cm 
Firmado en superior izquierdo: Julio Girona

...” Trato de crear un mundo mío,
imaginario, y hacerlo visible
para los demás...” (1) 

Residía en México en 1940 – a cuyo país viajó atraído
por su importante movimiento artístico- cuando por
gestiones del escritor José Antonio Fernández de Castro
y un grupo de intelectuales y artistas mexicanos obtiene
una beca del gobierno cubano para estudiar en Estados
Unidos. Durante ese tiempo realiza algunas litografías y
trabaja esporádicamente como guía de museos. Más
tarde, en plena II Guerra Mundial, decide ingresar como
voluntario en el ejército norteamericano para participar
en la lucha contra el fascismo.

Al término de la guerra, y tras abandonar su filiación
a la escultura por motivos de enfermedad, comienza a
pintar en 1946. Entre 1950 y 1951 realiza sus primeros
cuadros abstractos. Precisamente por estos años ingresa
en la Art Students League de Nueva York donde perma-
nece hasta 1956. Las clases que entonces recibe del pro-
fesor Morris Kantor le sirven de base para su trabajo
futuro, pues de él aprendió su sistema de composición.

A partir de entonces exhibe regularmente en la
Bertha Shaefer Gallery de Nueva York y en importantes
museos y galerías de Estados Unidos y Europa a través
de muestras personales y junto a los pintores del expre-
sionismo abstracto norteamericano. Girona llega a per-
tenecer al grupo Ten Street de N.Y, conoce y expone con
artistas de la talla de Kline, De Kooning y Rauschenberg,
entre otros. Desde ese instante su entrega a la pintura
ha sido incondicional.

Fa n t a s m a g o r í a se encuentra entre los dieciséis óleos
participantes en la exposición que presenta en la Escuela
de Derecho y Ciencias Sociales en 1954. Hasta ese
momento su trabajo era conocido por medio de catálo-
gos y revistas y alguna que otra pieza aislada. Según el
decir de muchos de los integrantes del grupo Los Once, la
presencia de Girona aportó frescura al panorama plástico
de los años cincuenta. En Fa n t a s m a g o r í a, Girona no se
apoya en ornamentaciones espectaculares ni en combina-
ciones estridentes de colores sino en el empleo de un len-
guaje reducido a los elementos imprescindibles. Es una
pintura suelta e informal, cuya espontaneidad en el trazo
da la sensación de una obra inconclusa. Las formas se
indefinen en un espacio que maneja a su antojo. La línea
se mueve con entera libertad. Formas objetuales y fondo
se entremezclan, otorgándole una dinámica mayor a la
composición. Con esta obra obtiene Girona premio de
adquisición en el VIII Salón Nacional de Pintura y Escultura,
celebrado en el Palacio de Bellas Artes en 1956.

E.V.D.

1. Preguntas al pintor Julio Girona. En: Julio Girona:
Retrospectiva; obras de 1940-1986. La Habana:
Museo Nacional de Bellas Artes, ag. 1986. catálogo.
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AGUSTÍN CÁRDENAS (Matanzas, 1927-La Habana, 2001)
Maternidad, 1954
Piedra; 46 x 36 x 23 cm
Firmado y fechado en lateral inferior, al dorso

Cuando en 1944 se realiza en el Lyceum de La
Habana la exposición colectiva “Presencia de seis escul-
tores” -en cuyo catálogo el crítico Guy Pérez Cisneros
elogia el alto beneficio que representaba para la escultu-
ra cubana la experimentación formal con los volúmenes
esféricos, según el código de Bernard Reder- Agustín
Cárdenas (nacido en Matanzas en el año 1927) cubría su
primer curso como alumno en San Alejandro.

Para ese entonces nuestra Academia de Bellas Artes -
aquella que tres lustros antes no consiguió retener a Rita
Longa ni a Alfredo Lozano- sigue siendo la misma pero, a
la vez, ya es otra. San Alejandro ha sufrido (para bien) el
embate de los años que acumula a su favor el movimien-
to moderno; ha recibido, tal vez a su pesar, la imperece-
dera lección del Estudio Libre, y se ha nutrido, sobre
todo, de la perseverante labor de esos maestros que ves-
tidos de “académicos” (Sicre, Ramos Blanco, Gelabert -
protagonistas todos de la llamada primera vanguardia
escultórica-) trataron de inculcar en sus discípulos el afán
del buen hacer a la par que la novedad técnica y la conse-
cución de una interpretación propia y convincente.

Ello explica, en parte, a ese Agustín Cárdenas tan
maduro y audaz desde sus primeras incursiones en el cir-
cuito exhibitivo, y justifica la coexistencia armónica de las
“gorditas” de terracota -deudoras de la impronta rede-
riana que también él recibió- con las tallas en madera y
piedra ejecutadas con singular excelencia en los umbrales
de los años cincuenta y que ya indican el tránsito hacia
un giro más radical en términos de lenguaje artístico.

Maternidad (talla en piedra de 1954) ilustra la veloz
trayectoria de un joven escultor competente y virtuoso,
atravesando un proceso gradual de estilización de la
forma que lo conduce a escaños protagónicos en el esce-
nario plástico nacional, aún antes de que generalizara en
nuestro medio la tendencia abstraccionista y antes de que
se creara el grupo “Los Once”, en cuyo núcleo la obra de
Cárdenas se diversificó y ganó sustancialmente en calidad.

Su abstraccionismo -como el de sus colegas escultores
del ya casi legendario grupo “Los Once” (Tomás Oliva,
Francisco Antigua, José Antonio Díaz Peláez)-, aún cuan-
do se permitió la más libre “construcción” de la forma, el
definitivo desprendimiento de la anécdota, la pura auto-
nomía del volumen esculpido expresado en curvas, sinuo-
sidades, redondeces, alargamientos, ascensiones y giros,
nunca se apartó del todo de un referente objetual, o
natural; jamás contempló –como ha reconocido Ricardo
Pau-Llosa- “la falsa dicotomía entre ‘abstracción’ y

‘representación’”(1). Así sus recurrentes motivos –colum-
nas y puertas, mariposas y palomas, figuras y siluetas,
parejas y familias y, sobre todo, sus tótems- son siempre
formas metamorfoseadas portadoras de una intensa
cualidad simbólica y, a la vez, imágenes íntimamente vin-
culadas al encantamiento que dimana de la propia vida. 

A partir del año 1955, fecha en que obtiene una beca
para realizar estudios en Europa, Agustín Cárdenas se
radica en París. Sus primeras décadas parisinas constitu-
yen una etapa decisiva en la evolución ulterior de su
arte. El contacto directo con los trabajos de Henry
Moore y de Hans Arp y, muy especialmente, su extraor-
dinaria admiración por Constantin Brancusi -a quien
Cárdenas ha rendido más de un homenaje ocasional-
ensanchan y consolidan el universo ideoestético del
escultor cubano.

En todo este tiempo participó en los más importan-
tes Simposios de escultura ambiental y emplazó obras
colosales en Austria, Israel, Japón, Canadá y en la propia
Francia. La excelencia de su oficio, y ese talento inmenso
que le ha permitido sortear todas las técnicas, dominar
todas las escalas y penetrar los secretos de los más disí-
miles materiales escultóricos, le hicieron posible conquis-
tar París y, desde allí, proyectarse al mundo.

Cárdenas ha sido universalmente promovido como un
surrealista; André Bretón en persona realizó la presenta-
ción de su primera exposición individual en Francia en
1959, cuando todavía era un recién llegado. A partir de
esa fecha ya se le incluyó en las exposiciones internacio-
nales del grupo. Desde entonces ha comparecido en
numerosas muestras de Arte Latinoamericano en
Europa, y ha figurado, incluso, como representante “ine-
quívoco” de la llamada Escuela de París. Pero es, sin
duda, un artista cubano, justo aquel que ha inscrito a
la escultura cubana en el más elevado escaño al más
alto nivel internacional. 

M.A. P.

1. Cfr. Pau-Llosa, Ricardo. Agustín Cárdenas en
Agustín Cardenas: Marbes, woods, bronzes.
Caracas: Galería Durbán, 1990.
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ANTONIO VIDAL (La Habana, 1928)
Pintura, 1956 
Óleo sobre tela; 66,5 x 71,5 cm 
Firmado y fechado en inferior derecho: Antonio Vidal 56 

... “Sólo puedo decir que eres un raro
explorador de la realidad, palpas las 
cosas como un médico, acaricias la corteza
de los árboles, la piel que va envolviendo 
la vida...” (1)

Fayad Jamis 

El grupo de jóvenes pintores y escultores que exponen
juntos por primera vez en abril de 1953, en la Galería La
Rampa y que serán conocidos en la historia de la plástica
cubana como Los Once, serán los máximos responsa-
bles de la introducción en nuestro contexto del expresio-
nismo abstracto. Antonio Vidal, miembro fundador y
activo representante de esta corriente, mantendrá -al
igual que el resto de sus compañeros- un deseo cons-
tante de renovación, así como de actualización de las
últimas corrientes del arte contemporáneo para, de este
modo, insertarse en la pintura cubana con un lenguaje
más universal.

Expone por primera vez en 1952 junto a artistas
como Guido Llinás, Fayad Jamís, Antonia Eiriz y Manolo
Vidal; sin embargo no es hasta mediados de la década
del 50 que define el estilo que lo caracteriza. Las posibili-
dades expresivas que le proporcionó su aproximación a la
abstracción en todas sus variantes - expresionismo,
informalismo, el chorreado, entre otros- evidencia un
espíritu de constante renovación.

Pintura de 1956 constituye un magnífico ejemplo de
práctica informalista, donde se evidencia el interés por lo
matérico y la sobriedad del color. En ella Vidal parte de
una realidad no referativa, la pincelada se mueve libre-
mente guiada únicamente por su imaginación. Es una
pintura gestual, vibrante y emotiva. El color –como
recurso plástico fundamental y donde el artista evidencia
una mayor concentración- lo trabaja sobre la base de
planos y superposiciones. La utilización del negro lo con-
ducirá en su búsqueda de la luz o las sombras. La mezcla
de éste con otros colores acentúa el contraste y la fuer-
za que le impregna a cada obra suya.

Desde los años cincuenta hasta la actualidad, Vidal ha
sostenido su discurso plástico con un lenguaje que le
permite su expresión más plena. Los esfuerzos que un
día emprendiera –junto a otros creadores- en la búsque-
da de nuevos horizontes estéticos, abrieron sin lugar a
dudas una página significativa en el panorama pictórico
cubano. ...”Es la eterna y apasionada lucha la que este
grupo de jóvenes ha tomado para sí, la de encontrarles
sentido al mundo, al espíritu, a la vida, y sobre todo
expresarse con la libertad que sólo el arte ofrece, feliz-
mente lejos de toda representación naturista, lo que les
permite ser o estar en su tiempo y en su futuro...”(2)

E.V.D.

1. Fragmento del poema de Fayad Jamís titulado
Antonio, silencioso. Antonio Vidal: Pinturas. La
Habana: Galería La Acacia, en.1991. catálogo.
2. Texidor, Joaquín. Once pintores y escultores. La
Habana: Galería La Rampa, abr. 1953. 
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RAÚL MARTÍNEZ (Ciego de Avila, 1927-La Habana, 1995) 
Pintura, 1957
Óleo sobre tela; 128 x 150,5 cm
Firmado y fechado en superior izquierdo: R. Martínez/ 57

Raúl Martínez comienza su carrera artística en
momentos de auge de las tendencias no figurativas. La
abstracción había puesto su acento en las búsquedas
formales y en la elaboración de un mensaje exclusiva-
mente plástico. La pintura concreta y el expresionismo
abstracto entran a formar parte del discurso artístico
cubano. Según el propio Raúl la abstracción le posibilitó
conocerse por dentro como ser humano.

. . .”La pintura abstracta me liberó de fórmulas, esque-
mas y otras cosas innecesarias y que tenía muy cerca.
Resultó un viaje real-maravilloso por los mundos a descu-
b r i r. Lo fabuloso del gesto, la función del color y la forma
ocupando espacios que un año manejaba a la manera de
Tobey y al siguiente a la de Pollock, Brooks o Motherwell...”

. . .” Era la búsqueda de mí mismo a través de estos mis-
teriosos laberintos. Nadie entendía entonces lo expresado,
ni tampoco nosotros lo exigíamos. Fue un desafío y un acto
de fe en medio de una época desgastada y mentirosa...” (1) 

Aunque no fue miembro fundador del grupo L o s
O n c e, rápidamente se incorpora a él, motivado por inte-
reses comunes a los de sus integrantes. Su obra personal,
caracterizada desde un inicio por una rigurosa preocupa-
ción por el oficio, lo convierte en una de las figuras más
importantes que emerge de dicho grupo. Desde finales de
1954 su discurso se adentra de manera creciente en el uni-
verso informalista; un poco después su lenguaje abstracto
se estabiliza en una línea afiliada al action painting.
Dentro de ella recorre con creatividad una gama variada de

posibilidades; aplica las técnicas del chorreado, el empaste,
el rayado, entre otras. Expone junto a Los Once en distin-
tas galerías de La Habana, Camagüey y Santiago de Cuba,
hasta que en 1955 queda disuelta la agrupación.
Posteriormente sigue incursionando en la pintura, la que
alterna con su labor como fotógrafo y diseñador.

Pintura de 1957 responde a las características de la
llamada pintura de acción, el resultado es una obra exce-
lente, fruto del ejercicio habilidoso del artista dentro del
oficio. Pieza de una exquisita factura y de un dominio
absoluto de la técnica, sobria y a la vez profundamente
emotiva. La pincelada suelta, junto a la superposición de
manchas y colores en el espacio, le otorgan vitalidad a la
composición. El empleo de las texturas es de una gran
importancia por la riqueza y vigor que confieren a la
expresividad de esta antológica abstracción.

E. V. D.

1. Raúl por dentro. En: Nosotros: Exposición antoló-
gica de Raúl Martínez . La Habana: Museo Nacional de
Bellas Artes, 23 jul.- 4 sept. 1988. catálogo.
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GUIDO LLINAS (Pinar del Río, 1923)
Pintura, 1959
Óleo sobre tela; 130,5 x 159,5 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: G. Llinás/1959

Entre los creadores significativos de la denominada
no figuración que se desarrolló entre las décadas del cin-
cuenta y los primeros años de los sesenta, se encuentra
Guido Llinás. Desde joven manifiesta inclinaciones por la
pintura que canaliza de manera autodidacta; pues si bien
transitó unos meses por la Escuela de Bellas Artes de la
ciudad natal, sus exploraciones se desarrollaron al mar-
gen de la regularidad académica. Hacia los primeros años
de la década de los cincuenta se establece en La Habana
y culmina estudios de Pedagogía. Coincide en la capital
con una producción pictórica plural tanto generacional
como ideo-estética, escenario, en el que confluían, por
entonces, los creadores que aún estaban atados a las
convenciones, los que poseían las claves de un discurso
moderno, con las lógicas matizaciones personales y
también, jóvenes que intentaban distanciarse de lo que
se consideraba moderno, en dicho contexto, en aras de
otros horizontes de mayor actualidad, convencidos de la
necesaria quiebra de la asimetría temporal que había
caracterizado a la plástica cubana hasta entonces.
Identificado con las nuevas propuestas se integra a
muestras colectivas en las cuales se avizora una inclina-
ción hacia la geometrización, el gesto, las texturas.

Se dice que Llinás aglutinó a algunos de estos jóvenes
en un colectivo pictórico; si fue o no el líder, lo cierto es
que se integró a una agrupación vanguardista (Grupo de
los Once) portadora no sólo de nuevos paradigmas esté-
ticos, sino de una ética profesional y de una postura ante
los acontecimientos sociales. Desde esta asociación des-
plegará sus primeros discursos, aún en un momento for-
mativo, que entrecruza diversos modelos, entre ellos,
Motherwell y Kline. Estructuras geométricas y planos
negros, con un explícito rechazo a la figuración, así como
la búsqueda de otras esencias que irán pautando su obra.

Diversos escenarios (Cuba, Estados Unidos, Francia)
acogerán su quehacer artístico. La etapa cubana podría
tabicarse aproximadamente entre los inicios de los años
cincuenta y mediados de los sesenta (1963), década clave
en el proceso pictórico del artista, a la cual lamentable-
mente, no acompaña una amplia fortuna crítica. Años
en los cuales formación, exploración, experimentación
conforman una operatoria hacia la solidez estructural, al
encuentro de un discurso propio.

Pintura (1959) pertenece a ese momento de cristali-
zación, de la consolidación de un estilo, de la utilización
de la mancha como uno de los hilos conductores del dis-
curso. Es posible que esta obra remita, a primera vista, a
los modelos del informalismo –tan en boga por esos
años- pero junto a esta sensación, late la coordenada
subterránea del color, a pesar de la subversión que tanto
Llinás, como los jóvenes de su promoción mostraron
hacia toda la plástica precedente. Los contrastes desde
la mancha, en conjunción con los tonos, estructuran una
sinfonía de colores que se yuxtaponen, mezclan, chorre-
an, ahora el color no se aplica sino que lo conforma el
gesto, excelente ejemplo de tradición y modernidad.
Pintura, la de Llinás, de la filiación en la mancha, del ins-
tante firmado y de la revelación.(1)

En el complejo proceso de aparición, cristalización y
desarrollo de las prácticas artísticas no figurativas, que
suele situarse en el arco temporal comprendido – desde
el grupo de los Menores de 30 (1947) hasta la gran
Exposición de Expresionismo Abstracto (1963) - Guido
Llinás definió un espacio. Para unos, es sólo un nombre;
para otros, el impulsor de un colectivo vanguardista;
para la pintura cubana, un creador representativo del
continuo pictórico integrado a los valores de permanen-
te estimación de nuestra plástica.

L.M.A.

1. Sarduy, Severo. Exposición Guido Llinás. San Juan
Puerto Rico, 1989. catálogo.
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HUGO CONSUEGRA (La Habana, 1929)
La huella, 1960
Óleo sobre tela; 131 x 100 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: H. Consuegra-60

Hugo Consuegra realiza estudios de pintura en la
Academia de San Alejandro entre 1943 y 1946. Nueve
años después se gradúa como arquitecto; aspecto éste
sumamente importante para analizar el conjunto de su
obra, pues su formación marcará el rigor compositivo así
como la solidez de sus construcciones espaciales. Fue
miembro del grupo Los Once. Por aquel entonces su
nombre aparece asociado al de Antonio Vidal, Guido
Llinás y muchos otros ...” que dijeron que la pintura era
pintura. Y que un pedazo de saco o un puñado de tierra
no le vendría mal. Que un hierro jorobado era un hermo-
so hierro jorobado. Y que todo eso era arte ...” (1). Al
triunfo de la Revolución realiza estudios en Europa,
donde permanece por espacio de un año en contacto
con las nuevas formas de expresión artísticas.

En sus creaciones busca – como el mismo ha dicho-
“la realidad del hombre”(2) . Al respecto Loló de la
Torriente expresó... “Consuegra quiere hallar la realidad,
pero no en representación y función de lo que la natura-
leza da aquí y allá de manera objetiva, más o menos
real, sino que quiere sorprenderla en lo subjetivo e imagi-
nado, en lo que el hombre acarrea como carga emocio-
nal enriqueciendo su existir...” (3)

Para estos fines el pintor se vale de dos recursos
esenciales: el color y la forma, los cuales trabaja con
extraordinaria habilidad. La morfología, con el orden que
la arquitectura misma presupone, y el color, manejado
con un profundo sentido psicológico.

Consuegra fue un hombre marcado por su tiempo.
Cada obra suya está vinculada a un contexto particular.
Presta especial atención a los títulos de sus trabajos
–Goliath pierde otra vez, Cambio de dos mundos,
El plan fracasa, A n t r o p o f a g i a o Frente a Babilonia-
a través de los cuales permite al espectador hacer asocia-
ciones entre estos y el medio en que han sido concebidos.

La actividad creadora de este artista ha sido prolífera.
En todo su discurso plástico se evidencia una continuidad,
sin saltos súbitos ni profundos cambios, tan sólo un
sucesivo enriquecimiento. La contraposición entre la
voluntad del artista por atrapar la violencia y a la vez
concebir una obra lo más refinada posible es una cons-
tante en toda su creación plástica. La huella, 1960 es un
claro ejemplo de esta disyuntiva. Dividida en dos grandes
áreas de color, aparece la impronta de una huella que ha
quedado marcada por el uso de la textura. Con ella se
pone de manifiesto cómo, con un mínimo de recursos
plásticos, es factible brindar un mensaje directo no caren-
te de belleza. Es una pintura que, lejos de ser rechazada
por el espectador, es acogida con beneplácito por su
exquisita factura y un dominio impecable de la técnica. 

E.V.D.

1. Hernández, Orlando. Aunque yo nunca fui al Café “Las
Antillas”. Antonio Vidal: Pinturas. La Habana: Galería
La Acacia, en. 1991. catálogo.
2. Torriente, Loló de la. Hugo Consuegra. La Habana:
Centro de Documentacion Antonio Rodríguez Morey,
Museo Nacional de Bellas Artes. Expediente del artista.
3. Ibidem.
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SANDU DARIE (Roman, Rumanía, 1908-La Habana,1991) 
Multivisión espacial, 1955
Óleo sobre tela; 132,5 x 99,5 cm
Sin firma

La etapa de postguerra en Europa trae consigo el
desarrollo en el ámbito artístico de las tendencias geo-
métricas. El movimiento de los concretos del 45 enca-
bezado por Max Bill y Paul Lhose, tiene una rápida difu-
sión a nivel internacional, fundándose grupos de arte
concreto en diversos países. En Latinoamérica aparecen
importantes expresiones en Argentina, Brasil y Cuba. Las
corrientes no figurativas cobran cada vez más fuerza y
ya en 1951, durante la Bienal de Sao Paulo en Brasil, el
arte abstracto provoca un gran impacto.

Cuba se presenta en la década del 50 con característi-
cas muy particulares, pues la continuidad histórica de la
pintura moderna centrada a partir de los años 20 en la
indagación de lo nacional, se ve interrumpida por preo-
cupaciones de orden diferente. Sandu forma parte de
esa generación de artistas que encaminan la pintura
cubana hacia una sintonía con la plástica internacional.

Como respuesta al mercado del arte, la abstracción
hace presencia en la pintura nacional. Comienza desde la
segunda mitad de los años 40 con una incipiente geo-
metrización que se consolida en el primer lustro de los
cincuenta en la llamada abstracción concreta. Como
figura significativa dentro de esta tendencia se encuen-
tra Sandu Darie, quien se convierte, a su llegada a Cuba
en 1941, en una personalidad renovadora, desarrollando
un estilo personal y novedoso. Conforma, junto a
Martínez Pedro y Mario Carreño, la trilogía de pintores
cubanos que incorporan más tempranamente la abs-
tracción como modo de expresión.

A partir de 1949 establece correspondencia con Gyula
Kosice, fundador del grupo argentino de arte concreto
Madi y es invitado a participar con frecuencia en exposi-
ciones junto a ellos. Esto le posibilita un acercamiento
más estrecho con esta tendencia. 

Exhibe Sandu en 1950 sus Estructuras pictóricas,
iniciando así sus “especulaciones sobre abstracciones del
forma cuadro en el espacio tiempo” o como también las
dio en llamar “reflexiones estéticas”; en ellas hay una evi-
dente utilización de las formas geométricas y un nuevo
tratamiento del espacio. Esto constituiría el comienzo de
una reflexión seria sobre el fenómeno de la abstracción,
así como una renovación en el contexto plástico cubano
de los años cincuenta. Cinco años más tarde, el Pabellón
de Ciencias Sociales y la Facultad de Arquitectura de la
Universidad de la Habana organizan la Primera exposi-
ción concreta, donde Darie -que en 1960 forma parte del
grupo Diez Pintores Concretos Cubanos- exhibe su
obra Multivisión espacial. En éste óleo, despojado de
toda vinculación con el mundo exterior, las formas se
erigen protagonistas principales del cuadro, asumiendo
la geometría como expresión. En él no hay referencia
alguna a elementos figurativos o transmisores de una
idea que no sea el orden, la armonía y el equilibrio. Su
objetivo es lograr una composición netamente racional,
donde la técnica y la claridad de la obra sean absolutas.

E.V.D.
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LOLÓ SOLDEVILLA (Pinar del Río, 1911- La Habana, 1971)
Tabla de señales aéreas # 25, 1957 
Vinyl sobre madera; 56,5 x 119,5 cm
Sin firma

Es Loló una figura relevante dentro de las artes plásticas
cubanas, no sólo por su condición como creadora, sino
también por su importante labor como promotora del
arte concreto en nuestro país. Es fundadora en 1957,
junto al poeta y pintor Pedro de Oraá , de la Galería
Color-Luz, donde exhibe este tipo de arte, jugando ade-
más un papel decisivo en la creación del grupo Diez
Pintores Concretos Cubanos al inicio de la década del 60.

Comienza a pintar en 1948 y al año siguiente se ins-
tala en París, donde cursa estudios de pintura y escultura
en la academia Grande Chaumiére. Los intercambios
sostenidos con artistas de la Escuela de París, entre los
que sobresalen Vasarely y Arp, definen en gran medida el
sentido de su obra. Se incorpora a la llamada vanguardia
parisina, exhibiendo con ellos. En 1955 expone relieves
luminosos en la galería Realités Nouvelles. Al año
siguiente participa en la importante exposición Pintura
de hoy. Vanguardia de la Escuela de París , que se
exhibe en el Palacio de Bellas Artes de la Habana. Esta
muestra estimuló a los jóvenes artistas a incursionar en
la pintura concreta. Un gran número de exposiciones
personales y colectivas se suceden tanto en Francia,
España, Cuba y otros países, hasta que en 1957 decide
regresar definitivamente.

Tabla de señales aéreas # 25 se enmarca perfec-
tamente dentro del nuevo concepto plástico que encie-
rra la pintura abstracta; en ella la artista se aparta de la
realidad naturalista para crear una nueva realidad pictó-
rica, convirtiendo el cuadro en un objeto en sí mismo.

Con respecto a su trabajo Loló dijo en una ocasión:
...” La vida moderna con la automatización, con los

tableros de mando de grandes represas hidraúlicas, de
grandes industrias, con las nuevas formas de los cohetes
y los aviones, nos ofrece su forma de expresión plástica,
nuestras formas. Formas objetivas y precisas de una rea-
lidad innegable que se realzan al pasar por el tamiz espi-
ritual del artista...” (1)

La pureza de las formas, la exactitud de los contor-
nos, el ritmo cromático dado por la alternancia de
negros y blancos, así como la disposición organizada de
las figuras dentro de la composición son algunas de las
características que sobresalen en esta obra.

La indagación constante en las posibilidades percepti-
vas del conocimiento a partir de obras bidimensionales
es otra de las particularidades que caracterizan su proce-
so creativo. Asimismo la incorporación de materiales,
hasta entonces poco utilizados, amplía considerable-
mente el universo de recursos de los cuales puede
nutrirse el artista para concebir su poética.

Dentro del contexto cultural cubano, el trabajo de
Loló es particularmente sui géneris y novedoso. Figura
entre las poquísimas mujeres que incursionan con talen-
to en el panorama plástico de los años 50 y que mere-
cen situarse en el lugar destacado que verdaderamente
les corresponde. 

E. V. D.

1. Material del archivo del Departamento de
Investigaciones. La Habana: Museo Nacional de Bellas
Artes. Copia mecanuscrita.
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RAÚL MILIÁN (La Habana, 1914-1984)
Figura, 1955
Tinta sobre papel; 380 x 280 mm
Firmado y fechado en inferior derecho: Milián/55

El importante pintor Sandu Darie al referirse a Raúl
Milián lo calificó como pionero de la abstracción en Cuba.
Sin embargo éste no comienza a pintar hasta principios
de los años 50; cuando ya el propio Darie incursionaba
dentro de esta tendencia desde finales de la década del
40. Tan sólo esta aseveración demuestra la importancia
que tiene Milián para muchos de los artistas del período.
“Digno de figurar en la lista de pintores sobresalientes
por su nutrida producción, su evidente talento y la cultu-
ra adquirida para dar a su arte la responsabilidad de ser
moderno...” (1) Su marcado interés por el estudio de la
filosofía, a cuyas ideas prestó especial atención antes de
dedicarse a la pintura, tuvieron gran repercusión en toda
la concepción de su obra.

El panorama plástico internacional se enriquece con
la aparición de las Escuelas de Nueva York y San Francisco
en Estados Unidos, las cuales ejercen una notable
influencia sobre los jóvenes pintores cubanos. Milián se
nutre de los conceptos que sobre el arte promueven
estos grupos, adaptándolos a un formato de contenido
más íntimo, matizado además por su concepción parti-
cular de ver y asumir la vida.

Rostros, figuras, flores, abstracciones conforman su
reducido repertorio temático, trabajados todos en tonos
opacos y agrisados. Su expresión muy personal, unido al
carácter intimista que le impregna a cada composición,
determinaron que solamente trabajara en pequeño for-
mato a base de tintas.

Sus primeras creaciones (1952-1954) están cargadas
de una fuerte subjetividad y una atmósfera de recogi-
miento. El artista plasma un mundo sombrío, meditati-
vo y silencioso. Su producción está regida por los precep-
tos y recursos de la abstracción conocida como pintura
tachista. La sugerencia de profundidades obtenida
mediante la superposición de tintas es otra de las carac-
terísticas de su obra. La utilización de papeles secantes,
así como la aplicación de técnicas especiales -entre las
que figura el lavado- incidieron notoriamente en la
hechura y el resultado final de su trabajo, lo que por
ende hacen de Milián uno de los pintores más originales
de la plástica cubana contemporánea. 

Una gran contribución de Raúl Milián fue, sin dudas,
su incursión dentro de la nueva figuración. Entre 1955-
1956 abandona temporalmente la abstracción y nos
entrega un grupo de obras donde las figuras son conce-
bidas dentro de un expresionismo contenido pero carga-
do de una profunda angustia existencial. Esta tinta de
1955 se enmarca perfectamente dentro de esta cuerda.
La figura se torna más agresiva e inclusive grotesca. La
representación humana –tema recurrente en su produc-
ción- es retomada ahora y tratada de una manera
mucho más dramática. 

El célebre filósofo alemán Hegel refirió en cierta oca-
sión ...”el valor estético de una obra de arte no depende
del sentimiento que nos suscita...”(2) Sobre este comen-
tario y valorando su propia obra, Raúl Milián expresó... “lo
mismo la alegría que la tristeza, la dicha o el quebranto, el
valor estético es siempre positivo. El arte, aunque exprese
lo más trágico, es una afirmación de la vida...” (3)

E.V.D.

1. Suárez Solís, Rafael. El universo musical de Raúl Milián.
Revista del Instituto Nacional de Cultura (La
Habana) 1 (1); dic. 1955.
2. Citado por el pintor en las palabras al catálogo de la
exposición Acuarelas y dibujos: Raúl Milián. La
Habana: Galería Plaza Vieja, Fondo Cubano de Bienes
Culturales, febr. 1983.
3. Milián, Raúl. idem 
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MANUEL VIDAL (La Habana, 1929)
Pareja besándose, 1956
Tinta china sobre papel; 349 x 280 mm
Firmado y fechado hacia inferior derecho: Manuel/Vidal/1956

Manolo Vidal emerge sorpresivamente en el contexto
de la plástica cubana a inicios de los años cincuenta con
una figuración de trazos vigorosos y ágiles, de evidente
filiación expresionista, que anticipa en el contexto cuba-
no la llegada de la corriente de lo grotesco-expresivo una
década antes de su auge verdadero. Personalidad solita-
ria de indudable magnetismo, coincide en afinidades y
preocupaciones estéticas con otra figura aislada, Raúl
Milián. Ambos iluminarán decisivamente con sus perso-
nalísimas tintas un ambiente artístico dominado por la
abstracción en todas sus variantes. 

La pintura de la isla se actualiza pero, a su vez, corre el
peligro de despersonalizarse en un empeño de cosmopoli-
tismo. Precisamente figuras como Milián y Vidal marcan la
diferencia, confiriéndole un sello de humana autenticidad
a sus creaciones. Ambos son autodidactas y las influencias
que los nutren son comunes en la búsqueda de un cami-
no legitimado por sus preocupaciones en torno al hombre
y sus circunstancias. En el caso de Manolo Vidal cristaliza
una fusión de elementos procedentes de la filosofía orien-
tal, así como de la plástica occidental; en este sentido es
decisivo, como punto de partida, su proximidad a Pa b l o
Picasso, Paul Klee y algunas figuras relevantes del expre-
sionismo europeo y norteamericano. Vidal interioriza fun-
damentos provenientes de diferentes culturas y construye
un arte de esencias, profundamente original en el
ambiente cultural antillano. 

Pareja besándose, realizada en 1956, es una tinta
que sorprende por un dibujo anguloso, duro, corrosivo
en el tratamiento del tema del amor; hay ferocidad libi-
dinosa en el beso de esta pareja de amantes, que margi-
na cualquier idealización de candorosa ternura.
Constituye, sin dudas, un antecedente importante de los
Besos, serie realizada por Servando Cabrera Moreno a
mediados de los años sesenta.

La obra dibujística de Manuel Vidal en su vitalidad
irradiadora constituyó un referente importante para el
desarrollo de la nueva figuración en Cuba e influyó decisi-
vamente en algunos de los más importantes artistas de
la década de los sesenta como Antonia Eiriz y el propio
Cabrera Moreno. 

R.C.A. 
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AGUSTÍN FERNÁNDEZ (La Habana, 1928)
Frutas en la noche, ca. 1959
Óleo sobre tela; 127 x 122,5 cm
Sin firma

En el contexto del arte cubano del decenio de los cin-
cuenta, el estilo de Agustín Fernández representa más
una expansión que una ruptura con la obra de los inicia-
dores del modernismo. Fiel admirador del trabajo de la
primera y segunda generación de la vanguardia en Cuba,
Fernández supo apropiarse del vocabulario formal del
arte vanguardista europeo, para expresar, de modo más
ambiguo que sus predecesores, la presencia cubana en
sus pinturas y esculturas.

Sus obras iniciales muestran una independencia del
realismo; en ellas comienza a explorar los caminos de la
pintura no figurativa, desarrollando una visión mítica de
la naturaleza cubana. Al salir de Cuba en 1959 por beca
de estudios hacia Europa, ya Fernández había definido un
estilo propio caracterizado por una predilección por la
abstracción, los colores brillantes y las naturalezas muer-
tas. Según el propio artista, este género le posibilitaba
un mayor despliegue técnico y formal.

Luego de su primera muestra personal en 1951 -
justo un año después de su graduación en la Academia
de San Alejandro- se sucedieron incontables exposiciones
que promovieron su arte en el exterior. El período com-
prendido entre 1952-1959 fue prolífero en cuanto a cre-
ación se refiere, moviéndose rápidamente del fauvismo
al cubismo y de aquí al expresionismo abstracto. La
materialización de una forma de hacer muy particular
está dada en gran medida por las interpretaciones que
de cada corriente realiza.

Frutas en la noche pertenece al grupo de obras cre-
adas por Agustín Fernández después de 1956. La imagen
se torna casi abstracta, la espontaneidad salta a la vista
en una composición fluida. El tema de la naturaleza
muerta vuelve a ser tratado pero de un modo más suelto
e incluso ambiguo. Es una pintura de sensaciones, todo
está sugerido de una forma sensual y evocadora. Las fru-
tas se indefinen y la noche se descubre en esos azules
intensos. Un acercamiento a ella deja al espectador atra-
pado en medio de una atmósfera mágica que le rodea. 

E.V.D.
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