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LEANDRO SOTO ORTIZ (Cienfuegos, 1956)
Kiko constructor, 1984
Obra-objeto; madera, metal, fotografía manipulada, bombillas incandescentes, pbjetos varios; 100 x 131 x 20 cm

Leandro Soto comienza su carrera artística tras gra-
duarse en 1976 de la Escuela Nacional de Arte, y a partir
de esta fecha, su intensa actividad creadora le ha permi-
tido realizar una exposición personal cada año. Soto per-
tenece a esa clase de artista versátil, dotado para la
comunicación estética por muy diversas vías, y con gran-
des cualidades para gestar y promover iniciativas artísti-
cas disímiles. Pintor, escultor, instalador, escenógrafo
connotado, y profesor, son algunos de los atributos que
han rodeado su trabajo. Perteneció al ya mítico grupo de
Volumen Uno, exposición en la que, por cierto, presenta-
ra obras de lenguaje novedoso en nuestro contexto:
documentación fotográfica y objetos que él había utili-
zado en acciones plásticas realizadas con anterioridad;
algo no visto hasta el momento.

La pieza Kiko constructor perteneció a la exposi-
ción de 1984 Retablo familiar, de la que el Museo ha
adquirido otras dos obras, El bisabuelo mambí y La
familia revolucionaria. Se trató de una muestra
peculiar, de esas que reúnen éxitos de público y de críti-
ca, y que exhibía once singulares retablos sin preceden-
tes conocidos. Cada obra era un objeto a medio camino
entre el altar católico y el afrocubano, entre la vidriera
navideña y la sala familiar, entre el kitsch y el arte culto,
entre el barroco y el Pop. Soto nos traslada con ellas a

un universo escenográfico de síntesis, lleno de calidez, de
nostalgias familiares, de vivencia infantil, y de humor.
Los temas están tomados de la historia cotidiana, de
esos eventos de política diaria que conforman el ámbito
doméstico y familiar del artista, mirados desde una ópti-
ca antiépica no frecuente por entonces. En el catálogo
de esta exposición de 1984, el artista comenta la pieza
que nos ocupa, Kiko constructor: ¨La proposición de
este trabajo es establecer una analogía entre el oficio de
constructor y el constructor de una realidad social que
ha exigido una entrega cotidiana total. Para ello he utili-
zado la historia personal de mi tío Kiko, presentándola a
través de los pequeños monumentos testimoniales que
esta labor va dejando tras sí”. 

Kiko constructor es de esas obras que se indepen-
dizan de su autor y adquieren autonomía; de esas que se
convierten en imágenes entrañables para el público y
alcanzan un poder simbólico privilegiado: el de evocar
una época.

C.M.T.

109



Obras en exposición. Arte Contemporáneo 65



Museo Nacional de Bellas A rt e s. Colección de A rte Cubano66

HUMBERTO CASTRO (La Habana,1957)
La caída de Icaro, 1984
Instalación; óleo, tela, papier maché, yeso, espejos.
Dimensiones aproximadas: 240 x 337 x 370 cm.

En el Salón de la Unión de Escritores y Artista de Cuba
de 1984, esta pieza obtiene el Premio especial de instala-
ción, con lo que el joven Humberto Castro sumó otro
galardón al cúmulo de premios que obtiene casi desde el
inicio de su carrera, en los albores de los años 80. Su
excelente oficio de grabador y dibujante lo habían hecho
ya acreedor de alrededor de once premios en estas espe-
cialidades; algunos importantes, como los sendos prime-
ros premios de grabado en la VII Bienal de San Juan,
Puerto Rico, y en la Primera Trienal Internacional de Arte
contra la Guerra, en Lublin, Polonia. 

Humberto Castro es una personalidad artística atra-
pada en las redes de la violencia, de lo inquietante, de lo
ambiguo. Se dijera que puede detectar la agresividad en
todas las situaciones cotidianas, en los actos más anodi-
nos e insignificantes, con la sutileza del que camina siem-
pre por campos minados. Sus obras insuflan una violencia
latente, enmascarada, travestida de trivialidad, de esno-
bismo, de indolencia. Una violencia con acentuados mati-
ces eróticos y por momentos narcisista. Esta hipersensi-
bilidad hacia la violencia lo conecta con una gran tradición
de pintura cubana, en que los nombres de Antonia Eiriz,
Umberto Peña y Acosta León parecen indispensables.
Según sus propias declaraciones, esta propensión tuvo
sus inicios en su investigación sobre la matanza de indios
en Cuba, en los días de la conquista española. Luego fue-
ron los sucesos de la guerra en El Salvador, del hombre
en general, y de la vida cotidiana los que asumieron pau-
latinamente la reflexión de esa violencia (1). Pero inde-
pendientemente de estas motivaciones sociales que
refiere el artista y que la crítica siempre destaca, es apre-
ciable además un sustrato de biografía personal, de tem-
peramento individual detrás de sus personajes inquietan-
tes, de sus situaciones equívocas, de sus seres en poses
con ojos ocultos tras los lentes. 

A esta vocación hay que añadir la recurrencia de
temas de la antigüedad clásica, de las grandes metáforas
culturales de Occidente que han sido usadas por Castro
desde esta pieza, La caída de Icaro, hasta sus mues-
tras más recientes. (Exposición E l vuelo de Icaro, Pa r í s
1993 y El minotauro en su laberinto, México, 1995).
“La mitología moderna funciona como una gran mezcla
cultural”, ha dicho el artista (2), y en su trabajo los mitos
son usados a fondo para producir la fusión no sólo de
culturas, sino de zonas temporales, del presente con el
pasado, dada su concepción de la historia como repeti-
ción de hechos cíclicos (3). Amparado en esas seculares
metáforas, Castro encara el mundo moderno y su propia
individualidad dentro de este. Icaro se estrella contra la
tierra una y otra vez, en los tiempos helénicos o en los
postmodernos. El mito se renueva, esta vez, delante de
personajes que, desde el fondo del lienzo, parecen no
advertir la tragedia que tiene lugar ante ellos: alguien
habla por teléfono, adopta una pose de maniquí, o nada
en una piscina. Un mito de siempre que el artista matiza
con soledades y agresividades contemporáneas.

La gran paradoja de sus obras consiste en que la
agresividad, la mala pintura, el coqueteo con el kitsch,
los colores ácidos y todas sus violencias formales y de
sentido, dejan intacta su elegancia, su amplio refina-
miento interior y su incuestionable esteticismo.

C.M.T.

1. En blanco y negro. G r a n m a. (La Habana); 14 oct. 1984.
2. Humberto Castro. Jeune peinture – Grand Palais
– Paris, février 1991/ Galerie Espace Latino-Americain,
Paris, mar. 1991. catálogo. 
3. Catálogo. op cit. 

110



Obras en exposición. Arte Contemporáneo 67



Museo Nacional de Bellas A rt e s. Colección de A rte Cubano68

CONSUELO CASTAÑEDA (La Habana,1958)
Lichtenstein y los griegos , 1985
Madera, yeso, acrílico sobre tela; 181,5 x 181,5 cm

Roy Lichtenstein, el famosos pintor norteamericano
reconocido por su introducción del comics al mundo del
arte Pop, realizó durante los años 70 una serie de pintu-
ras sobre la historia del arte, en las cuales se apropiaba
de temas que iban desde la cultura helénica, hasta
Picasso y de Kooning. Y Consuelo Castañeda, la habanera
“post-postmoderna”(1), se ha apropiado a su vez de una
apropiación de Lichtenstein al copiar un cuadro de éste.
El norteamericano había representado un templo griego
con la planimetría de una tira cómica, y ella le ha añadi-
do rostros y torsos de la antigüedad clásica hechos con
volúmenes de yeso, para ponerlos a hablar con globitos
corporeizados en madera. Los textos de los personajes
los ha tomado Castañeda de la obra de un poeta griego
contemporáneo, y se refieren al teatro antiguo de ese
país... Parecería que la artista nos quiere remitir a un
mundo alejado del nuestro con sus escaramuzas, o
hablarnos de sociedades remotas y olvidadas. Sin
embargo, esta singular yuxtaposición de apropiaciones,
que es el núcleo sustancial de su obra, podría considerar-
se una paráfrasis sobre la construcción de los procesos
culturales cubanos, de alta transculturación, asumida
con humor fino e inteligente. Como una atrevida glosa a
las formas en que históricamente nuestra cultura cari-
beña, occidental con rasgos no-occidentales, subdesarro-
llada, socialista y tercermundista, ha tenido que inge-
niárselas para subsistir.

Desde otro ángulo, y no precisamente excluyente,
podría comprenderse como una reflexión sobre el len-
guaje del arte en sí mismo, visto a través de su desarro-
llo; como un discurso sobre el conocimiento del arte.
Para una artista de marcada inclinación analítica y de
grandes inquietudes cognoscitivas como Castañeda, los
recursos artísticos postmodernos enlazan de modo nat-
ural y orgánico con su poética, que trata de deconstruir
las estructuras lingüísticas de las obras que cita, percibi-
das como textos. 

Lichtenstein y los griegos forma parte de un
grupo de obras en que Castañeda trabaja a fondo estos
presupuestos. Hizo por ejemplo B o t i c e l l i , Houkusai y
los tiburones, Quién le presta los brazos a la
Venus de Milo, y K h o p f f, Tarzán y los felinos, por
este mismo período y con similares intereses. Con ellas
impone en el ambiente insular una de las más razonadas
fórmulaciones artísticas. El método de citas sobre citas, le
posibilita despojar a las imágenes aludidas de sus valores
tradicionales, dasarticular sus mensajes conocidos y a
partir de aquí, comenzar a crear una nueva interpreta-
ción para ellas, introduciéndolas en una circunstancia
trasmutada, donde se condicionan mutuamente, en otra
narrativa en la que nunca antes habían estado asociadas.
En estas piezas suele producirse una tensión entre la soli-
dez del elemento racional-analítico de sus temas y la
importancia dada a las cualidades pictóricas, por el otro.
Algo que recuerda algunas disyuntivas implícitas en el
propio arte de Lichtenstein y del Pop en general. 

El alcance de Castañeda va más allá de su obra pro-
piamente. Su inteligente ejercicio del magisterio en el
Instituto Superior de Arte, propició la circulación de
metodología conceptuales que modularon la formación
de nuevos creadores cubanos. 

C.M.T.

1. Calificativo dado a Castañeda por Joseph Kosuth, de
visita en La II Bienal de La Habana de 1986. 
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RUBÉN TORRES LLORCA (La Habana, 1957)
Te llevo bajo mi piel, 1986
Collage de telas y objetos diversos sobre tela sobre masonite;215 x 525 cm.
Firmado y fechado en inferior derecho, tercer panel: 1986 Rubén Torres Llorca

Esta obra fue realizada para la II Bienal de La Habana
en 1986 y se ha convertido, desde entonces, en una
pieza antológica de la pintura actual. Con ella, el artista
llega a una especie de climax de su primer período crea-
tivo, por la forma tan depurada en que logra trabajar el
tema, y a la vez es una pieza resumen de sus preocupa-
ciones artísticas hasta ese momento.

Torres Llorca se graduó en 1976 de la Escuela de San
Alejandro, y en 1981 del Instituto Superior de Arte. Su
primera exposición personal tuvo lugar en 1980, un año
antes de la exposición Volumen Uno, en la cual participa-
ra. Dentro de este grupo, su poética estaba en sintonía
con Flavio Garciandía y Leandro Soto particularmente,
por el interés en abordar zonas de la cultura popular
poco reconocidas por el arte. Si Flavio fue el pionero del
trabajo con el kitsch más descarnado, Torres Llorca llega
a un ámbito de lo popular por una doble vía. De un lado,
el artista es heredero del lenguaje Pop, de sus temas y
sus formas de representación. Por otro, Torres Llorca es
productor y reproductor de un medio cultural concreto,
el de un barrio humilde de La Habana y el de una familia
costurera, de donde extraerá un universo visual y simbó-
lico al servicio de su poética. Entrevistado para una revis-
ta, el artista reflexiona sobre Te llevo bajo mi piel:
“No pinté sólo como artista sino como el cheo de Regla
que soy, pretendiendo que la obra fuera lo más bonita
posible, es decir, como si un fabricante de muñecos de
yeso tuviera todos los vicios artesanales de un pintor
académico. La intención era conseguir una obra que por
su ambigüedad satisfaciera el espectro más amplio de
gustos posibles, partiendo del supuesto de que un cliché
es ridículo pero cien clichés son patéticos”.(1) 

Las obras posteriores de Torres Llorca se encaminan
hacia una dimensión antropológica predominante,
donde el arte, imbricado con la magia, cobra una función
curativa frente a los sufrimientos del hombre. El Museo
posee también una excelente pieza de este período pos-
terior, Esta es tu obra, de 1989. Sin embargo, en un
texto lúcido (2) se ha hecho notar que en la primera
época del artista, a la cual pertenece Te llevo bajo mi
piel, ya estaban agazapadas las grandes inquietudes
sociológicas y antropológicas de Torres Llorca, en una
especie de latencia que fundamenta un hilo conductor a
través de toda su creación plástica.

C.M.T.

1. Nuez, Iván de la. A cuenta y riesgo. La Gaceta de
Cuba; abr. 1989.
2. Gómez, Luis; Hernández, Abdel. El hombre incomple-
to. Cartelera 6 (313); 1988. 
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TONEL / ANTONIO ELIGIO FERNÁNDEZ (La Habana, 1958)
Mundo soñado, 1995 
Tinta y madera; instalación de dimensiones variables 

Tonel se abrió paso hacia su vocación artística a con-
tracorriente. Primero estudió en una escuela especializada
en ciencias exactas, y luego le fue denegado su ingreso al
Instituto Superior de Arte. Estas circunstancias condicio-
naron su autodidactismo, su expresión inicial a través del
humorismo gráfico en publicaciones periódicas, y sus
estudios académicos de Historia del Arte en la Universidad
de La Habana. Todo ello se percibe en su obra, aunque no
la explican. Lo primero que dilucida la obra de Tonel es su
inteligencia. Y su inteligencia se puso en función de com-
prender su medio social, el porqué de tabúes, de prejui-
cios, del machismo, de la erótica callejera, la chabacanería,
el mal gusto, la banalidad. Entre herido y nostálgico, se
volcó hacia la cultura popular, de la cual es parte, y
remontó una interesante tradición artística con figuras
como Rafael Blanco, Eduardo Abela y Chago Armada, a
quienes tanto admira. Por otra parte, las metodologías
conceptuales y postconceptuales, y el interés postmoder-
no en ciertos tópicos de la cultura de masas, entre otras
formulaciones que matizaron el panorama cubano en los
80, le vinieron a Tonel de maravillas para sus inquietudes.
Su obra dibujística de los primeros años es casi un estudio
sociológico de la cultura popular urbana en Cuba y del
artista sumido en ella; una vía para criticar, para alertar,
para hacer pensar en cómo somos; para proponernos sus
ideas sobre la vida y el arte, sobre la cultura y los mitos de
la idiosincrasia nacional, sobre las retóricas, las morales
dobles, falsas o sencillas. 

Con el paso de los años Tonel se ha dedicado más a la
pintura y, sobre todo, se ha convertido en un “instala-
dor” de primera línea. Sus mensajes han ido adquiriendo
más densidad y mayor poder de generalizaciones. Obras
como El bloqueo,1989 (Colección Museo Nacional), País
deseado (1994) y sobre todo Mundo soñado, así lo acre-
ditan. El tema de la insularidad, tan profundamente tra-
tado por intelectuales como Lezama Lima, Virgilio Piñera
y otros grandes de las letras cubanas, se suman ahora a
las preocupaciones de muchos artistas de los años 90, y
de Tonel en particular. A través de su trabajo sobre la
geografía insular, el artista reflexiona sobre las tesis de lo
nacional, y en ellas parece sopesar con cuidado y a veces
con añoranza, las variantes que este sensible rasgo sus-
cita en nuestra cultura, desde la sobrevaloración hasta la
más acendrada concepción de nacionalidad. En la formi-
dable obra Mundo soñado pueden encontrarse muchos
matices de esta reflexión, matices en los que una fina
ironía, la sorprendente belleza de la imagen, y la calidez
que suscita el inevitable apego a nuestra geografía insu-
lar, apelan a meditar sobre nuestros propios prejuicios,
nuestro amor, nuestras aspiraciones o nuestras desme-
suras en relación a Cuba como nación. 

C.M.T.
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LÁZARO SAAVEDRA (La Habana, 1964) 
El arte un arma de lucha, 1989 
Òleo sobre cartón, papier maché, tempera sobre cartulina. 

Lamentándose en una de sus exposiciones personales
del precario plegable que sustituía al catálogo, Lázaro
Saavedra explica por qué es un artista conceptual. Dice
un personaje atormentado, dibujado al centro de la sim-
ple hojita de papel: “!Háganse la idea de que las letras
son doradas! ¡Háganse la idea de que la portada es cro-
mada!.....!Háganse la idea, háganse la idea! ¡Siempre
tengo que hacerme la idea, coño, por eso me gusta
tanto el conceptualismo!” (1) 

Saavedra posee una fórmula artística poco común,
porque trabaja desde un conceptualismo de base que se
manifiesta mediante el humor. Lo primero que provocan
la mayoría de sus obras es la risa. Y luego, a través de
ella, se constata que el artista lo ha programado todo
para que se llegue a un espacio clave donde espera el jui-
cio ético, la reflexión social, el análisis de los problemas
humanos. Asombra observar ese método creador que
comienza siempre en el humor y culmina inexorable-
mente en la deconstrucción de fenómenos complejos de
la sociedad. El de Saavedra es un humorismo de corte
vernáculo, de gracia y sabiduría popular, muy vinculado a
esa reputada institución nacional que es el chiste de la
calle. Este es el camuflaje perfecto para sus reflexiones,
la fórmula mágica a la que nadie se resiste, y que el
artista aprovecha para introducir al espectador en el
reino del razonamiento agudo y del comentario eficaz. 

Lázaro es graduado del Instituto Superior de Arte en
1988, pero su obra se da a conocer en 1986 aproximada-
mente, como integrante del Grupo Puré. Participa con
ellos en varias muestras, en un momento en que se pro-
ducen cambios de poéticas dentro del pujante movi-
miento artístico de los años 80. Junto a creadores como
Glexis Novoa, Alejandro Aguilera, Adriano Buergo, Ana
Albertina Delgado, Carlos Rodríguez Cárdenas, José

Toirac, Tomás Esson y otros muchos, la plástica en Cuba
deriva hacia un arte irreverente, de mucha tensión ética,
cuestionador por excelencia de problemas sociales, con
gran arraigo en lo vernáculo, y convencido de su poder
para transformar desde el arte la sociedad. Es un
momento de gran fuerza que logró conmover la vida
cultural de la isla. Y es precisamente en este contexto en
que se produce la obra de Saavedra. 

El arte un arma de lucha, como muchas obras de
este artista, no escatima en utilizar cualquier material o
medio para comunicar sus ideas. En ocasiones ha usado
en sus piezas cartas personales, tarjetas de identidad,
objetos cotidianos, papelería burocrática, artefactos por
él inventados, altares dedicados a Joseph Beuys.... En
esta pieza en particular, Saavedra ha tomado una pintu-
ra realizada por un aficionado, por alguien que se dedica
a vender paisajes o naturalezas muertas, la ha firmado
como de su autoría, le ha colocado un marco de confec-
ción rudimentaria, y le ha adicionado un lema ideoesté-
tico del año 1971. Parece indicarnos que subsisten siem-
pre estereotipos para abordar el arte, que no todo lo
que parece es, y que la viceversa también funciona. 

CMT.
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SANTIAGO RODRÍGUEZ OLAZÁBAL (La Habana,1955)
Muñeca al Ebbó , 1993
Óleo sobre tela; 117 x 170 cm
Firmado y fechado en inferior derecho: Muñeca Ebbo/26-3-93/Santiago

La obra de Olazábal surge a la luz pública en 1983
inmersa en una fuerte concepción religiosa. Por un cami-
no aparentemente paralelo a las grandes novedades que
trajeron los años 80 en Cuba, este artista parece derivar
de una genealogía más vinculada a la línea de Diago y de
Mendive. En él es difícil separar arte de culto, porque sus
obras nos obligan a entrar a una región edificada en lo
sagrado. A diferencia de otros artistas contemporáneos
que fueron acercándose paulatinamente a los cultos
afrocubanos (Bedia, Brey y Elso, por ejemplo), Olazábal
siempre actuó dentro de ellos. Su educación en el culto
de la Regla de Osha desde la infancia, y su iniciación en el
sacerdocio de la diosa Oshún , así se lo permitió. Se está,
por tanto, ante un creador similar a los pintores religio-
sos medievales, donde todas las formulaciones artísticas
eran connotativas de la cristiandad.

Y es precisamente esa acción tan interna desde la cul-
tura Yorubá, la que hace de Olazábal un pintor críptico,
enigmático, poderosamente imaginativo, y alejado de
efectos narrativos y descriptivos, muy comunes en quie-
nes abordan la mitología de la Santería en la pintura. Sus
obras son como templos, que subyugan por lo que evo-
can, más que por lo que muestran. Para el profano, es
difícil comprender toda su simbología, tanto más, cuanto
el artista es un erudito de la cultura Yo r u b á .

Muñeca al Ebbo es una obra realizada en una sola
jornada, de expresividad violenta, cuyo tema es el sacrifi-
cio. El dios Ebbo, divinidad particular de la Regla de Osha,
hijo primogénito de Orunmila, ayudó a su padre a com-
pletar los trabajos para salvar la humanidad. Se acude a
Ebbo para ahuyentar la muerte, las enfermedades, las
circunstancias negativas de la vida, pero también para

atraer el bienestar, la virtud, la sabiduría. Se sacrifican a
Ebbo ofrendas muy diversas para alcanzar purificación del
alma o del cuerpo, o para recabar la atención de alguna
deidad. Se le ofrendan animales, alimentos, hierbas, pie-
dras, tierra, y también objetos confeccionados expresa-
mente, como tejidos, muñecos, herramientas de trabajo,
entre otros. En la obra se metaforiza el acto del sacrificio
y se entrega una muñeca al dios, como quien ofrenda
con dolor para ahuyentar un mal que acecha, o como
quien toca a una puerta divina con desesperación. La
simbología numérica, base del sistema adivinatorio de la
Santería, nos alerta en la pieza de circunstancias negati-
vas que actúan y que refuerzan la urgencia del sacrificio. 

Más allá de las connotaciones religiosas, esta alusión
del sacrificio comunica una visión desgarradora y terrible
de alguna circunstancia particular que no se muestra; y
en general, alude a las complejas relaciones del hombre
con el mundo de los dioses, con el ámbito de lo divino y
lo inexorable. Realizada mediante una formulación
expresionista, de mucho dramatismo y agresividad de los
colores y las formas, recuerda por momentos cierta
manifestaciones de la pintura popular, o del grafitti. Y a
pesar de referirse a un ritual concreto, con múltiples
símbolos que lo designan, Olazábal trabaja con el con-
cepto, con la idea del sacrificio y de la ofrenda, desde una
perspectiva artística contemporánea , de corte concep-
tual y antropológica, que lo eleva por encima de una
cosmogonía particular, para enarbolar un dramático
mensaje del hombre. 

C.M.T.
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BELKIS AYÓN (La Habana, 1967-1999)
La cena, 1988
Collage de colografías sobre cartulina; 137 x 300 cm

Belkis Ayón es una artista centrada en un mito. En
pocas ocasiones se encuentra un apego tan absoluto a
una mitología específica como en ella. Quedó deslum-
brada por el misterio de Sikán, la mujer que oyó una voz
en el río Oddán, descubriendo el secreto supremo del
Pez, y por lo cual fuera sacrificada. Esta leyenda pertene-
ce al complejo religioso Abakuá, traído por los africanos
procedentes del Calabar, que fueron forzados a emigrar y
convertirse en esclavos en las colonias del imperio espa-
ñol, entre los siglos XVIII y XIX fundamentalmente. La
Secta Secreta Abakuá es privativa de los hombres, y es,
posiblemente, una de las pocas de su tipo que sobrevivió
en las tierras americanas. Belkis se acercó a esta forma
religiosa desde sus tempranos años de estudio en San
Alejandro y expone sobre ella desde 1988. La herencia
Abakuá es para la artista un mundo donde asomarse,
un universo profundo y lleno de misterios del que extrae
reflexiones sobre el hombre y sus conflictos. Belkis no
describe estos mitos, más bien crea imágenes para ellos,
imágenes de una majestuosidad y una estirpe sacra de
gran impacto, que recuerdan los iconos bizantinos que
tanto la deleitaron. 

Siempre pensó que era mala dibujante y eligió el gra-
bado como medio de expresión, graduándose en esa
especialidad del Instituto Superior de Arte en 1991. Y con
fortuna para esta manifestación, porque Belkis fue una
de las figuras claves para la revitalización del grabado
cubano a finales de los 80 y principios de los 90, tanto por
su obra propiamente, como por sus actividades pedagó-
gicas y de promoción cultural. Junto a ella, artistas como
Agustín Bejarano e Ibrahim Miranda entre otros, cambia-
ron los adocenados resultados de esta manifestación,
atrapada siempre en las trampas de la técnica, llevándolo
a la altura de las más valiosas poéticas.

La cena es una pieza realizada a los veintiún años,
siendo todavía estudiante del Instituto Superior de Arte,
en la que se aprecia la madurez artística que tan pronto
alcanzó. Con un manejo novedoso de las técnicas colo-
gráficas, la artista realiza un grabado de grandes dimen-
siones que incluye el collage. El color, que es una rareza
dentro de su trabajo (casi siempre se desarrolló entre el
blanco, el negro y los grises), es utilizado aquí con gran
acierto y riqueza, dotando a la pieza del esplendor, el
enigma y el magnetismo que la escena requiere. Esta
obra podría estar relacionada con un aspecto del ritual
Abakuá, el llamado iriampó (comida). Se trata del acto
final del rito de iniciación en la secta, donde se ofrece un
banquete ceremonial colectivo. En él participan los
miembros de la jerarquía religiosa así como los iniciados.
Pero no puede desestimarse que la artista, acostumbra-
da a tomar como punto de partida la riqueza y las posi-
bilidades universales de esta mitología concreta para
insertar reflexiones sobre otras culturas, haga referencia
también a la cena cristiana de los apóstoles. Se trata,
por tanto, de una apropiación personal del mito, exclusi-
vo de hombres, asumido por una mujer respetuosa del
culto, pero distanciada lo suficiente de él como para
“establecer analogías e incorporar cualquier experiencia
universal a la lógica particular del mito”, según ella
misma manifestara. 

C.M.T.

116



Obras en exposición. Arte Contemporáneo 79

Que hacemos con estos???....
¿Como deben ir?



Museo Nacional de Bellas A rt e s. Colección de A rte Cubano80

RENÉ FRANCISCO RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ (Holguín,1960); 
EDUARDO PONJUÁN GONZÁLEZ (Pinar del Río,1956)
Productivismo, 1992
Óleo sobre tela y objeto de madera, metal y fibras vegetales; 170 x 250 cm.
Firmado al dorso: Eduardo Ponjuán y René Francisco Rodríguez/Enero-28-1992

Dentro del portentoso desarrollo de las Va n g u a r d i a s
rusas a inicios del siglo XX –ese otro gran camino que
abrió el arte moderno al mundo- el Constructivismo se
pronunciaba por el trabajo en el espacio real tridimen-
sional, y por una “cultura de los materiales” que llevó a
un lenguaje escultórico definido como “construcción”.
En 1921 se declara “la muerte de la pintura de caballe-
te”, y se insiste en la necesidad de un arte utilitario, vin-
culado a la industria y a las necesidades de la nueva
sociedad. Se abría así paso a la vertiente conocida como
p r o d u c t i v i s m o . ( 1 )

El Realismo Socialista, por su parte, no necesita carta
de presentación. Sus íconos recorrieron el mundo duran-
te varias décadas del pasado siglo y eran tan reconoci-
bles como lo fuera el arte Pop después. Ha sido dura-
mente rechazado pero sus imágenes han alcanzado una
extraña y reveladora supervivencia. La figura de este
obrero, posiblemente metalúrgico, con su gesto vigoro-
so ante el resplandor rojizo del horno, proviene de un
cartel ruso que recuerda a otros tantos trabajadores y
campesinos protagonizando por primera vez una icono-
grafía socialista.

Cuando René y Ponjuán realizaron esta pieza tenían
tan pocos materiales y era tanta la escasez en Cuba,
que asumieron como reto de la propia obra preparar
una enorme cantidad de óleo, aplicarlo con frota y
cuchara de albañiles, y conseguir esa desmesura pictó-
rica, esa superabundancia de materiales que modula
su sentido 

El eclecticismo analítico como método, el recurso de yux-
taponer referencias artísticas heterogéneas, y la intención
de hablar sobre el presente, están dentro de las estrategias
intertextuales de este dúo que trabajara entre 1986 y finales
de los 90. Sumidos en una gran cultura literaria que parece
entonar todo lo que hacen, con una bien entrenada lógica
de equipo, que no supone afinidades fáciles , sino que
refuerza diversidades simbólicas en sus trabajos, estos crea-
dores han tenido una posición clave en ese sensible lapso del
arte cubano que va de 1989 a 1994, aproximadamente.
P r o d u c t i v i s m o es una cadena de sentidos, una cascada de
mensajes que se abren con doble ( o triple) clic , desencade-
nando asociaciones de toda índole. La aspiración de los van-
guardistas rusos de vincular un nuevo arte con una nueva
vida; las vicisitudes plásticas y conceptuales del Realismo
socialista con una retórica que en el tiempo se torna vacía;
la alusión a nuestros propios males de retórica; el producti-
vismo casero de principio de los 80 (Arte en la fábrica, Arte
en la Carretera, Telarte, etc.) (2); nuestra simple y llana esca-
sez... Todo un universo de conexiones que portan el sino de
una creación relacional, y de un espíritu que se desplaza
entre la frialdad deconstructiva y la calidez de la utopía.

C.M.T.

1. Dabrowski, Magdalena. Liubov Popova: artista-cons-
tructora. Liubov Popova 1889-1924. Madrid: Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1991.
2. Fernández, Antonio Eligio. Utopías a la medida.
Loquevenga. (La Habana) 2 (1); 1995.
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LOS CARPINTEROS
ALEXANDRE ARRECHEA (Trinidad, 1970), 
MARCO CASTILLO (Camagüey, 1971), 
DAGOBERTO RODRÍGUEZ (Caibarién, 1969)
Dos pesos, 1992
Madera tallada y óleo sobre tela; 64,5 x 186,5 x 9 cm

No es en vano que antes de ser Los Carpinteros fue-
ran alumnos de René Francisco Rodríguez en el Instituto
Superior de Arte y participaran en sus instructivos y
modeladores proyectos pedagógicos. El primero de ellos,
La Casa Nacional (1990), propició que Alexadre y
Dagoberto se pusieran inicialmente en contacto con la
carpintería y la ebanistería. Ellos dos construían objetos
que luego Marco fotografiaba durante el proceso de rea-
lización, y que más tarde pintaba. 

En 1991, aún estudiantes, realizan una interesante
intervención creativa en la selecta fábrica de tabacos
Partagás, en la cual tienen la oportunidad de dialogar
con ideas caras a su creación: el aspecto gremial de tra-
bajo, la tradición vernácula de la industria tabacalera,
incluyendo la prodigiosa lección de historia de las mar-
quillas y habilitaciones cigarreras. 

Dos pesos pertenece a la muestra Pintura de
Caballete de 1992 en la Galería 23 y 12, donde se les
comienza a conocer como Los Carpinteros. Según refie-
ren los artistas, en esta muestra hallaron la clave para
su trabajo, abordando los problemas de los géneros
artísticos, las zonas de ambigüedad entre el arte y la
artesanía, y cobrando paulatinamente conciencia de que
un cambio debía producirse en las estrategias artísticas
del momento (1). 

Las circunstancias culturales y sociales de esos años
fueron especialmente tensas. Cuba se había adentrado
en una profunda crisis económica y la contracción de los
circuitos artísticos fue drástica. Fue la época en que
importantes creadores deciden realizar su obra fuera del
país y los jóvenes estudiantes de arte comienzan a ocu-
par poco a poco los espacios habituales de la plástica.
Ocurre una especie de desplazamiento natural hacia los
más jóvenes, quienes lograron insertarse con inteligen-
cia, afincados en sólidos presupuestos de formación
pedagógica, en un campo que por un instante quedara
debilitado. Es en este contexto que se inscriben las obras
de este trío. Otros creadores habían estado reflexionan-
do, a la par de ellos, sobre el propio proceso de realiza-
ción del arte como sujeto de las obras; convirtiendo los
materiales, las técnicas, el métier, en el mensaje mismo.
De esta vertiente son partícipes Los Carpinteros. El
manifiesto rescate que hacen de las técnicas de ebanis-
tería, la suntuosidad de las maderas preciosas ya prácti-
camente olvidadas en nuestra escasez, y el refinamiento
de los procedimientos técnicos, fueron elementos de
mucho impacto en las primeras obras del grupo. Porque
era un punto de vista totalmente vinculado a un pasado

de riquezas y opulencias, y, sobre todo, porque no podía
tratarse de un preciosismo per se, gratuito. Ya no había
oportunidad para las ingenuidades en el arte cubano. De
manera que, como buenos alumnos de ISA, el virtuosis-
mo esmerado de Dos pesos, estaba emitiendo -como
lo emitió Productivismo de Ponjuán y René Francisco-
mensajes elípticos sobre los problemas internos del arte,
tanto como sobre las nuevas circunstancias sociales. 

Sobre Dos pesos los artistas han comentado:
“Queríamos captar todo lo que era importante como
experiencia creativa. Así fue que comenzamos a incorporar
las herramientas de trabajo dentro de nuestras obras; el
contacto físico con la materia prima fue adquiriendo un
valor conceptual. Resulta curioso que ese primer tránsito
artístico e ideológico sea localizable en nuestra obra en dos
trabajos que aluden simultáneamente al proceso de pro-
ducción y al valor de cambio: Un peso (1990) y Dos pesos
(1992). Si en la primera –un Martí como el que aparece en
el papel moneda cubano con valor de un peso, realizado en
plomo y enmarcado con un relieve de madera- la preocu-
pación nuestra se orientaba más hacia un discurso sobre la
identidad vinculable a la década anterior, Dos pesos e s
claramente una reacción al modo de tratar esta temática
hasta ese momento” (Alexandre).”Si Un peso se ubicaba
en una tendencia historicista y culturológica del acerca-
miento a una reflexión sobre la identidad, Dos pesos e s
capaz de cambiar ese mesianismo por un individualismo
puro y duro. En la primera es un reconocimiento de la
memoria, de la tradición histórica; en la segunda es un
reconocimiento de la relación del individuo con la sociedad
en circunstancias determinadas, el individuo marcado por
un presente de contingencias” (Dagoberto).(2) 

Dos pesos es un objeto construido para el deleite
visual y para el análisis implacable; una estocada fulmi-
nante envuelta en disfraz de lujo; una senda en las
estrategias del arte cubano de los noventa.

C.M.T.

1. Valdés Figueroa, Eugenio. Hablando por sí mismo.
Artecubano (La Habana) (2); 1999. 
2. Idem. 

118



Obras en exposición. Arte Contemporáneo 83



Museo Nacional de Bellas A rt e s. Colección de A rte Cubano84

KCHO / ALEXIS LEYVA MACHADO (Isla de la Juventud, 1970) 
Mi jaula, 1991 
Fibra vegetal, metal, tela; 250 x 100 x 60 cm 

Kcho nació en esa pequeña porción del archipiélago
cubano conocida sucesivamente como isla del tesoro, de
pinos, y finalmente Isla de la Juventud. Nació además en
1970, año del gran sueño de fabricar diez millones de
toneladas de azúcar, el género vital cubano. Y todavía
más, nació de familia de artesanos: padre carpintero y
madre ceramista. Se crió entre objetos que, a fuerza de
convivencia, dejó de percibir como souvenirs artesanales.
Y si esto no bastara, nació con talento y pudo hacerse
artista desde la modestia de su ciudad, en la Escuela
Elemental de Arte de Nueva Gerona entre 1983 y 1986. 

En 1990 se ha graduado ya en la Escuela Nacional de
Arte en La Habana con un proyecto de tesis denomina-
do Paisaje cubano. Es un paisaje real que se nutre de tie-
rra, de árboles, del mar, de la naturaleza sin más; y de
Cuba, de los símbolos patrios como la bandera y el escu-
do, y de los domésticos y sencillos de todos los días
como la palma real, la jaba de yagua, el colador de café,
o el machete de cortar caña. Algo que no es un paisaje
como tal, sino un desde el paisaje, como el mismo Kcho
definiera. Una obra impresionante desde la primera vez:
esos palos y bejucos enormes armando grandes estruc-
turas, esos materiales de desecho formando un escudo
nacional, contrastaban con lo que sucedía en las galerías
cubanas. Si Los Carpinteros logran una reflexión refinada
sobre los tópicos arte-artesanía, Kcho conceptualiza
desde las antípodas: está situado en el corazón de la
humilde artesanía cubana exponiendo un discurso de lo
nacional. Allí está su Gerona natal, con el monte al
alcance de la mano y las lomas cerca de los techos de las
casas. Una poética de la pobreza, según algunos. Una
identidad rotunda entre materia y símbolo; una visión
segura y contundente de lo cubano, en unos años llenos
de incertidumbres para muchos. Una obra que pesa físi-
ca y conceptualmente, que sobrecoge por su cálida sen-
cillez, sin ser nunca ingenua. 

Kcho inaugura en Cuba uno de los contenidos más
analizados por nuestros artistas en los años 90: la insu-
laridad. La condición geográfica y simbólica de la isla, así
como la historicidad de este concepto, han merecido
especial atención en la creación artística actual. Kcho
construye una simple jaula con ese material cercano e
íntimo que es el junquillo cubano, portador de significa-
dos relativos a la tradición doméstica artesanal. Pero ha
convertido esa domesticidad del objeto en otra mucho
mayor y connotativa: la geografía insular. La isla como
límite, como contenedora y conformadora, la isla inevi-
table de Virgilio Piñera, la isla de material humilde y frá-
gil, la isla como jaula, la isla como pertenencia en el mi
posesivo del título... Kcho ha repetido esta operación de
construcción geográfica con las yaguas de la palma real
para hacer una enorme jaba; lo ha hecho hasta con el
más sencillo utensilio de laboreo campesino, el impres-
cindible garabato, que aparta la yerba durante el corte
del machete: Cuba en el centro del arte de los noventa. 

Corina Matamoros Tuma
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CARLOS ALBERTO ESTÉVEZ (La Habana,1969)
La verdadera historia universal , 1995
Instalación: madera tallada y policromada, tela;
Dimensiones variables. Medidas del retablo: 78 x 150 x 28 cm

Carlos Estévez es un joven artista que se da a conocer
en los años 90 y que en una muestra personal de 1992 se
propuso establecer un culto al universo espiritual del
hombre, según él mismo definiera. Esta máxima sigue
siendo, en gran medida, la sustancia de toda su trayecto-
ria. Estévez interpreta todo lo que acontece, el mundo de
los objetos y de la cultura, a través del prisma de la espiri-
tualidad y de la reflexión acerca de la existencia. Su poética
deriva de las ganancias y repercusiones que han tenido las
corrientes postconceptuales en Cuba a partir de los años
80; y entronca con ese camino abierto desde Elso , en que
lo religioso gana terrenos en el arte, tanto desde sus con-
cepciones trascendentes, como desde sus metodologías. 

El interés de Estévez en realizar ¨una enciclopedia de
metáforas¨ (1) habla de una artisticidad e intenciones
cognoscitivas altamente eclécticas, pero sobre todo de
su concentración en lo simbólico. Sus lecturas filosóficas
parecen haberlo acercado a esta reflexión; en particular
Cassirer, con sus análisis sobre la expresión simbólica
como fundamento constitutivo y denominador común
de todas las formas de producción espiritual (2). Son
importantes para Estévez todo tipo de cosmogonías, las
filosofías que se centran en la existencia humana, el
pensamiento antropológico, las concepciones de las cul-
turas afrocubanas, el esoterismo, la magia, y las realiza-
ciones científicas y tecnológicas, imbuídas del pensa-
miento simbólico. 

La mayoría de sus proyectos artísticos invitan a medi-
tar sobre un hombre que es a la vez cosmos y dios y que
reflexiona y actúa contínuamente desde esa perspectiva
trascendente en su afán de comprender el universo.
Muchas obras de Estévez buscan las ¨huellas del alma¨ o
la ¨morada del espíritu¨ en cualquier objeto o acción. 

La verdadera historia universal , fue un dibujo de
1994 que se convirtió en instalación en 1995, y que
obtuvo el Gran Premio en el I Salón de Arte Cubano
Contemporáneo de ese año. En esta obra se trata de ese
mismo hombre cosmogónico discurriendo ahora sobre la
historia, enfatizando en la opción individual de interpre-
tación y en la posibilidad de una comprensión metafórica
de la misma. Se alude concretamente a los procesos de
manipulación de la historia, y se edifica simbólicamente
y por oposición, un espacio personal y privado para
reconstruirla. Entre las motivaciones más cercanas a la
pieza, Estévez relata la impresión que le provocara el
filme de Akira Kurosawa, Rashomon, donde un mismo
suceso contado por personajes diferentes puede conver-
tirse en historias también diferentes. Pero además refie-
re que ha habido motivaciones más cercanas y actuales,
como sucesos dramáticos manejados por la prensa que
dejan la amarga sensación de lo manipulable que puede
llegar a ser la historia. 

C. M. T.

1. Citado por Karina Pinos-Santos en Carlos Estévez: la
verdadera historia de la creación. La Gaceta de Cuba
34 (1); en.- febr. 1996. 
2. Abbagnano, Nicolas. Historia de la Filosofía, La
Habana: Ed. Ciencias Sociales, ICL, 1971. tomo III.

120



Obras en exposición. Arte Contemporáneo 87


